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ಗೋಕುಲ 


4 ಥೂ! ಈ ಹೊತ್ತು ಆ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರೆ!” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನೀನು ನೀಲಿ ಅಂತ ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯ 
ಬೇಡ...ಅಡೀ ಇರಲಿ...ಅದೇ ಬೇಕು.” 

“ ಅದು, ತುಂಬ ಬಿಗಿ ನಿಮಗೆ! ಆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ, ದಮ್ಮಯ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡನೆಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಗಾತ್ರಾನ ಆ ಗುಂಡಿಗಳು 
ತಡೆಯುತ್ತ ವೇನು? ಎಲ್ಲಿ! ಎಳೆದು ಕಾಚದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ನೋಡೋಣ.... 
ಎರಡನೆಯದನ್ನ?... ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ನಾನು ಕಾಣೆನೆ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವರೂಪಾನ!..., 
ಬೇಡಿ ಆ ನೀಲಿ ಸೂಟು! ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ಛೆ! ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇನೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದು, ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೇ, ಇವತ್ತೂನು....” 

“ಚೆನ್ನಾಯಿತು! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮೈಯೆ ಇದು? 
ಅದನ್ನೇ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಉಪಯೋಗಿಸೋಣ ಎಂದರೇನು? ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ...ನಾನು ಈಗ ನಮ್ಮ ಚಂಚೂನ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡಲಾದೀಕೆ? ಸೇರಿದ ದಿನ ಇದ್ದ ಅಲುಕಾರವೇ, ಬಿಡುವ ದಿನವೂ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ರೂಲ್ಸ್‌ ಮಾಡಿದಾರೇನು? ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳೀನೆ....” 

ಆ! ಏನಂದ್ರಿ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನೆ! ಅಯ್ಯೊ? ನಿಜ, ಅನ್ನಿ! 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಗುಣ ದೋಷ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. 
ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ತಂಟಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ರಿಟ್ಟೆರಾಗೋ ದಿವಸವೂ 
ಕೂಡ.... ಅವಲಕ್ಷಣ! ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ, ನನಗೇನು? ಅಯ್ಯೊ! ನಿಮ್ಮ 
ಮೋಟು ತೋಳು! ನಿಮ್ಮ ಕುಳ್ಳು ಕಾಲು!....ಅದು ಹೇಗೆ ತುರುಕಿದಿರಿ ಇಡೀ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆ ತೂತುಗಳ ಮೂಲಕ? ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟರಬೇಕು.” 

4 ನಗಬೇಡ, ಕಣೆ! ನನಗೆ ಕೀಗುತ್ತೆ. ರಿಟ್ಟೆರಾಗುವ ದಿನ ಒಳ್ಳೇ ನವ 
ನವೀನವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ದುಡಿಯ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಹೊಸ ಹುಡುಗನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಲಿ ಅಂತ...” 
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ತಿ ಶಂ ಬನಾದ್ಯ 


* ಅಹಹ! ಅಲ್ಲಿ ಮಾಟಿಗಿಗೆ ಬಂದಿರುವವರೆಲ್ಲ ನವ ನವೀನ ಎಂದೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಸರಿ. ಆರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೇನೆ ಆ ಸೂಟಿನ್ನ «ಹಳೇ ನಿರಾಜಿ 
ಕಂಬಿ' ಯವನಿಗೆ ಬಿಸಾಕೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಭಾರಿ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಡಬ್ಬಿ ಒಂದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂದ. ಜೊತೆಗೊಂದು ಬಟ್ಟಲೂ ಕೇಳಿದೆ. ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡದೆ, ತೊಲಗಿದ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನನಗೆ, 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇದನ್ನ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಮದುವೆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಂತ ಜ್ಞಾಸಕ ಬೇಕೆ ಬಂತ್ತು? | ಸ 

| ಅದ್ದರಿಂದಲೇ ನನಗೂ ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಪ್ರಾಯ 
ಕಡಮೆ ಆದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ! ಮದುವೆ ಮಂಟಸ್ಕ ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಕೆಂಚ 
ಗಾದ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು, ಮೆರವಣಿಗೆ ದಿನ ನೀನು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಕಾರಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದು, ಹೊಸ ಸಂಸಾರ, ಹೊಸ ಚಾಕರಿ, ಎಲ್ಲಾನೂ ನನ್ನ ಆನಂದಾನ 
ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತೆ....” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಮದ.ನೇನೋ? ಆ ಮೆರವಣಿಗೇನೋ? ಸಾಕು, 
ಸಾಕು! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಯುವ ಮಾತಿದು; ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಆಡುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನ ಕೋಪ ಕೆರಳಿಸಬೇಡಿ. ಆ ಸೂಟಿಗೆ ಅಂತಸ್ತು ಸಾಲದು. 
ಹಡಗು ನಡೆಸುವವರು ತೊಡುವ ಬಣ್ಣ, ಮೋಟಾರ್‌ ಡ್ರೈವರನಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ, ದೊಗಲು ದೊಗಲಾಗಿ ಹೊಲಿಗೆ ಅಂತ ನೀವು, ನಿಮ್ಮ ಭಾವ, 
ಮದ.ವೆ ದಿನ ರೇಗಿದ್ದು ರಂಪ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ ಯಾರೂ ಮರಿಕಿಲ್ಲ...' 

ir ಒಳ್ಳೆ, ಆನೆ ಕಣೆ ನೀನು....”. 

« ಆ? ೫ 

“ ನಿನಗೆ ಆನೆಯಂಥ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಇದೆ, ಅಂದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ತನಗಾದ ಅವ 
ಮಾನವನ್ನ ಆನೆ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾಗಲಿ, ನೂರು ವರ್ಷವಾಗಲ್ರಿ, ಆ ಮಾವುತನನ್ನ ಕಿನಿದೇ ಕಿವಿಯುತ್ತೆ 
ಅಂತಾರೆ, ಗಜದ್ಗು ರುಗಳು.? 

“ಅಲ್ಲಾ! ನಿಮ್ಮ ಸರಮಾನಂದ ಶಿಷ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಭಾನ ತಾನೆ, ಚಿಕ್ಕ 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದು ಆರಿಸಿದ್ದು ಈ ಬಟ್ಟೇನ....” 

“ ಆತನ ಮಾತು ಯಾಕೀಗ? ಆತ ಸಭ್ಯಾ, ಕಣೆ!” 


ಶಂಖನಾಡ್ಯ ಕ 


*.ಆಹ! ಸಭೆಗೆ `ಬಂದಾಗತಾನೆ ಸಭ್ಯತೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು? ತುಂಬಿದ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಆತ ಜಗಳ ತೆಗೆದದ್ದು, ಮದುನೆಯಲ್ಲಿ?.,..ದೊಗಲಂತೆ, 
ದೊಗಲು! ನನ್ನ ಹಾಗೇನೆ ನನ್ನ ಸಂತಾನವೆಲ್ಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ದಪ್ಸವಾಗುತ್ತಾರೆ....ಉಲ್ಲನ್‌ ಬಟ್ಟಿ, ನೀರು ಬಿದ್ದರೆ, ಸುಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತೆ... 
ಕೊಂಚ ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ ಅಳತೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಕೂಡ 
ಟೈಲರನ್ನ ಪೀಡಿಸಿದರಂತರಲ್ಲಾ, ನಲವತ್ತೈದು, ನಲವತ್ತೆಂಟು, ಅಂತ...” 

“ ಹಾಗೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇನೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಕೃನುಕೂಲವಾದುದ್ಳು...? 

4 ಆದರೂ, ನೀವು ಅದನ್ನೆ ಎಂದೋ ತುಂಬಿ, ಅದರಾಚೇನೂ ತುಳುಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ...ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಇವೆ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು...” 

4 ಕಡೆಗೆ, ಏನು ನಿನ್ನಾಜ್ಞೆ? ಹೇಳಿಬಿಡು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ! ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ... ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹಾರನ್‌ ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ, ನಿನಗೆ?” 

“ ಆಜ್ಞೆ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ನಾನಿ 
ನ್ಷೇನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತು ಸಾಕು. ಚಂಚೂನ ಕೇಳಿ!.... ಸರಿಯೇ? 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಇನ್ನೇನು? ಚಂಚೂ!...ಚಂಚೂ!...ಬ್ಯಾ, ಇಲ್ಲಿ! ಈ 
ಅನತಾರಾನ ನೋಡು, ಕೊಂಚ...” 

“ ಬಂದೆ....! ? 

“ ಅದಿರಲಿ! ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯಾಕಿವತ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಕೋ ಹೊಸಬ 
ನಿಗೆ ಕಾರಿಲ್ಲವೇನು? ಬಂದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದಿ 
ಇಲ್ಲವೆ ಅವನಿಗೆ? ಇನ್ನೂ ಅದೇ ದ್ವೇಷವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆ? ನಿಮಗೆ ಯತ್ತೇ 
ಯಜ್ಞ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೂ....? ಸ 

“ಹೋಗೆ! ಅವನು ಅಯೋಗ್ಯ, ನಾಲಾಯಕ್ಕು, ಅಂತ ನಾನೇ ಎರಡು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಅವನಮೇಲೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾವ ಮೂತಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರ್ಕಾನೆ? ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ತಲೆಹಾಕೋದಿಲ್ಲ. ವಿಠಾಸೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡು, ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಪೌರುಷ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಅದಿರಲಿ, ಇನ್ನೇನು, ಆಯಿತಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಅರ್ಡರು ನನ್ನ ರಿಪೋರ್ಟು ಎಲ್ಲ ಆಟಾನೂ! ನನ್ನ ಪೆನ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಮಸಿ 


೪ ಶಂ ಖನಾದ್ಮ 


ಬತ್ತೆ ಹೋಯ್ತು....ಈಗ ನಿನ್ನ ಆರ್ಡಕೇನು? ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ, 
ಈ ಸೂಟುದ....ಹೊರಡಲೆ? ಹೊತ್ತಾಯ್ತು!” 

“ ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ! ನಕ್ಕರೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಚಂಚೂನ 
ಕೇಳಿ... ಚಂಚೂ! ಬಾ! ನೋಡು, ಈ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟಾನ! ಕಳುಹಿಸ 
ಬಹುದೇನೆ ನಾವು, ಇವರನ್ನ, ಈ ವೇಷ ತಗುಲಿಸಿ?” 

4 ಅಯ್ಯೋ! ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸರಿ, ಅಕ್ಕ! ನಕ್ಕು ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಚರಂಡಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಕೂಡ! 
ನಿಮ್ಮ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಒಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ!....ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳೋ 
ದಿಲ್ಲ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ....ಆ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ್ದು, ಡಾನಿಗಲ್ಲೇ ಸರಿ, ಇವತ್ತಿನ ಸಮಾ 
ರಂಭಕ್ಕೆ | ಅಲ್ಲ, ಸಮಾ....ಸಮಾಪ್ರಿಗೆ! ಎಲ್ಲಕ್ಕಾ, ಅದು! ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ....” 

“ ಅವಳು ಅದನ್ನ ತರಲಿ! ನೀವು ಅಷ್ಟಕೊಳಗೆ ಇದರೊಳಗಿಂದ 
ಹೊರಬನ್ನಿ!” 

“ಹುಂ! ಹೀಗಾಯಿತೋ ಈ ಸೂಟಿನ ಅವಸ್ಥೆ 1 ಇರಲಿ, ಕಳೆಚು 
ತ್ತೇನೆ... ನೀನು ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನ್ನ ಕರೆದು ಆ ಹಾಳಾದವ 
ನಿಗೆ ಹಾರನೊತ್ತ ಬೇಡ, ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಾರಡೆ, ಸರಸೂ.” 

4 ಜವಾನ? ನಿನ್ನೇನೆ ಜಾರಿಕೊಂಡರಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಜವಾನಕಿಲ್ಲ! ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ಕಾರ್ಕೋಟಕ! ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ, 
ಪಾಸ, ಅಳುತ್ತಾ ಹೋದ, ಅಂದ್ರೆ; « ನೀವು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ; 
ಇಷ್ಟು ಅನ್ನಾನ ಒಂದು ದಿನವೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ....ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡ್ತಿದ್ದಿರಿ! ಆ ಹೊಸ ಅಮ್ಮಾವರು ಸದಾ ಸಾಹೇಬರ 
ಜೊತೆಲೇ ಇರುತ್ತಾರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ ಸಮಸಮ ನಮ್ಮನ್ನ ಬೈತಾರಂತೆ.... 
ಏನೋ ತಾಯ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು, ಖ.ಣಾನುಬಂಧ' ಅಂತ ಹೋದ....ಇಲ್ಲೋಡಿ! 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆ ಕಾಸನ್ನ ಕೊಡಗಿಡಬೇಡಿ, ಮಾಟಂಗ್‌ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದವರೇ ಬಿಚ್ಚಲಿ! ಸಂಬಳ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು, 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ. ನೀವು ಮರೆತರೂ, ನಿನ್ಮು ಆನೆ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ...” 


ಶಂಖವಾದ್ಯ a 


ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಹಾಗಂದರೆ, ನೀನು ಅದನ್ನ...ಹೀಗೆ... ಸರಸೂ...” 

4 ಡಾನಿಗಲ್‌ ಸೂಟು ಕೊಂಚ ಹರಿದಿದೆ! ತಾಳಿ! ಎರಡು ಹೊಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ತೇನೆ.” 

“ ಚಂಚೂ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮಯ ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಆಗಲೇ ಆರೂ ಐದು! ಆರಕ್ಕೇನೇ ಪ್ರಾರಂಭ! ಕೊಡಿಲ್ಲಿ.? 

4 ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಂದ್ರೆ! ಹಸೆಮೇಲೆ ಕೂಡೋರು ನೀವೇ ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ತಳಮಳಿ 
ಸಲಿ ಕೊಂಚ....ಯಾಕೊ, ಏನೊ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕರಿದೆವೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಏನು 
ಅಸಚಾರವಾಯಿತೋ, ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ನೆನಪು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತೋ 
ಏನೋ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ಅಂತ ಅವನ ಮನ ತುಸ ಪುಕ ಪುಕ ಅನ್ನಲಿ, ಸುಮ್ಮ 
ಫಿರಿ... ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ ಹೋಗುವುದೇ ಗಂಭೀರ, ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದೀನಿ 
ನಿಮಗೆ... ತಡವಾದರೆ ಆಗಲಿ.... ಚಂಚೂ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಲಿಯೆ | ? 

“ಛೆ! ಛೆ! ಪಾನ! ಆಮೇಲೆ, ನಾನು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂತ ಹೆದರಿ 
ಬಿಟ್ಟಾರು! ಯಾಕಿನ್ನು ಇವರ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸಾಮಿ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ....” 

“ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಕೇಳದೆಯೇನೆ ಚಂಚೂ! ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತಿ ಲ್ಲವೋ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರ ಯೋಗ್ಯತೆ ?.. ಸಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಮಷ ; ಹಿರಿನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲ “ಕ ರೆ| 

ಈ ¥ ಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದ ನ್ನೇ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರೆ, ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ ಎದ್ದು ಮುಖ ಮೂತಿ ಮನೆ 
ಮಠ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ನಿರ್ನಾಮನಾಗುತ್ತಾಕಿ ಅಷ್ಟೆ |...ಆಯಿತೆ, ಚಂಚು? 

“ಆ ಕಪಟ ಗೋಸ್ಕಿ ಮಾತು ಕೇಳೋಕೆ ಅಷ್ಟೊ ದು ಅವಸರವಾದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡೆ, ಸೂಟ್ಲಿ! ಹರಕು ಬಿರುಕು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ!” 

“ಅಕ್ಕಾ! ಹೇಗೂ ಎಕ್ಸ್‌ನ"ಷನ" ಕೊಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮೂರು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಭಾವನವರಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲೆಸುವುದನ್ನೆೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ..., 
ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಗೋಳು.” 


೬ ಶೆಂಖವಾದ್ಯೆ 


“ಏನು ಮಹಾ, ಪ್ರಮಾದ, ಅದರಿಂದ? ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತ್ತು.. 
ಇಡು ಅದನ್ನ ಆ ಕುರ್ಚಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು 
ವುದು... ಸಣ ಬೆನ್ನಿನ ಹೊಲಿಗೆ ತಾನೆ?... ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ... ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗು 
ಲಿಗೆ ನಿಂತುಬಿಡಿ, ಉದ ಕ್ಕೂ ಉದ್ದವಾಗಿ....ಅಥವಾ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ ಹೋಗುತ್ತಲೂ.. ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ... -ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಬಂಗಾರದ 
ಭಾವ ಬಂದಿದ್ದ ಕ ಅವರ ಮುಖ ಸ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಹ ತೋರಿಸ 
ಬೇಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂನು | ಗಂಭೀರವಾಗಿರಿ.... 

“ ಭಾವಾ! ಭಾಷಣ ಮಾಡುವಾಗ, ಮನಸ್ಸು ಗಚ್ಚಿ ಯಾಗಿರಲಿ... ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವಾಗ ಏನೋ ಒಂದುತರಹ ಆಗುತ್ತೆ ಆದರೂ, ಕುಸಿದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು...” 

“ ಚುಚೂ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಒಳ್ಳೆ ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಕುಕ್ಕ 
ರಿಸಚೇಡಿ....ಬಿಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಣಾನ, ಬಿಸಿ ಸ ನಿಮಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯ 
ಮಾಡಿದವರಮೇಲೆ... 

*ಏನೆ ಜು?) ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ಈ ಹಾಳು ಚಾಡಿ ಜೇಳುಗಳ 
ಕುಟುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿದ್ದು ಸೆನ್‌ಸನ್‌ ಆಸೆಗೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಮೋಸವಿಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಈಗ, ತೆಪ್ಪಗಿಳಿದು ಬರೋದೇ ಭೂಷಣ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ... 

ಭಾವ ಹೇಳೋದು, ಸರಿ ಅಕ್ಕಾ! ಹಳಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಬಳಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು....ಸಗಣಿ ಮಾರುವವನೊಂದಿಗೆ ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಯಾರಾ 
ದರೂ? ತೂಕವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹತ್ತು ಮುತ್ತು ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ, ಈಜೆಗೆ ಇಳಿದುಬಂದು ಬಿಡಬೇಕು.” 

“ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಇನ್ನೇನು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತ್ತು ಅನ್ನುವಾಗ್ಯ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ತೆಗೆಯೋಣ ಹೊರಕ್ಕೆ, ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇನೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನ...” 

“ ಅದೇನೇನು ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತೀರೋ, ಆಡಿ ಬನ್ನಿ! ವೇಷ 
ತೊಟ್ಟಾಯಿತೊ Va 

* ನೇಷಾನೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಇಕೊ! ಸಾತ್ರಧಾರನೂ ಬಂದೆ... 
ಗೋವಿಂದು ತಾನೆ ಅದು, ಭಾಕ್ಸಿ ಹತ್ರ? ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ... 
ಆಯಿತಲ್ಲ, ಇವತ್ತಿಗೆ ಈ ಗಾಣ!” 


ಶೆಂಖವಾದೈ ೩ 


* ಹೋಗಿಬನ್ನಿ! ಅಂತು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾನವಾಗಿ ಮೂವತ್ತುವರ್ಷ 
ಸರ್ವಿಸು ಮುಗಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ, ನಾನು ಬೇಕಿ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ!....ಬೇಗ ಬನ್ನಿ !... 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನಾವು; ನೀವೂ ಜೊತೆಗೆ ಬನ್ನಿ....ಆರ್ಚನೆ 
ಇಡೆ...” 

“ಹುಂ! ಬರ್ತೇನೆ ಇನ್ನು 1....ಬಕ್ತೀನೆ, ಚಂಚೂ...” 

x * 2 


ಕಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಗೋವಿಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ, ಬುರುಡೆ ಬಲಭಾಗವನ್ನು 
ಕೆಕಿಯುತ್ತ, ನಿಂತಿದ್ದ....ಅವನ ಕಿರಿತ ಕೆಕೆತಗಳು ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಹತವೆನಿಸಿದುವು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ, ತನ್ನ ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರದ ಸಮಸ್ತ 
ಆಗುಹೋಗು ಬೀಗ.ಸೋಗುಗಳನ್ನೂ ಆ ಚಾಡಿಕೋರನಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, ವರದಾಭಯಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಚಾಕರ, ಇನ್ನೂ ಅವನ ಎಂದಿನ ಮುಖಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ತನ್ನೆದುರು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲೂ! ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಹೃದಯದ 
ಬಡಿತ ನಿಂತಮೇಲೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನ ಮೈಗೆ ಕಾವು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ... ಹಾಗಂದಮೇಲೆ, ಈಗ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ, ತನಗಾಗಿ ನರ್ಸಾಟಾಗಿರುವ 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಾನೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಕುತಂತ್ರ ಕಾಪಟ್ಯಗಳಿರ 
ಲಾರವು; ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ತಪತನಿಸು 
ತ್ತಿ ರುವರು ಎಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದರು. 

ಗೋವಿಂದು ಕಾರಿನ ಹಿಂಬಾಗಿಲ ತಿರುಪನ್ನು ತಿರುಚಿ ತೆಕಿದುಕೊಟ್ಟ.... 
ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಬಲಗಾಲು ಚಾಚಿ ಬಾಡಿಗೆ ವಾಹನವನ್ನು ಹತ್ತಿದರು; 
ಸ್ಪಿಂಗುಗಳು ಹಿಂಭಾರ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಚೇರಿದುವು. ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, 
ಸಾರಥಿಯ ಎಡ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದು ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ. 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಶಪಿಸುತ್ತ ಕಾರು....ಹೊರಓತು!...ರಾಯರು ಗೋವಿಂದುವಿನ 
ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ ಹೆಕ್ಕತ್ತನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮುಂದಾಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದುವಿನ ಆಂತರಂಗ 
ಅಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿನ ನುಲಿದಾಟನೇ ತೋರಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ಸು.,, ಹಾಗೆಯೇ) ರಾಯರ ನಿಚಾರವಾಹಿನಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸದ 


ಳ ಶಂಖವಾದ್ಯ 


ಕಡೆಗೂ, ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ವೇದಾಂತದ ಕಡೆಗೂ ಸರಸು ಚಂಚುಗಳ 
ಕಡೆಗೂ....ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ, ಗೋವಿಂದು ಆ ವಾಹಿನಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದ! 

“ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ” ಎಂದು ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

“ ಏನೋಗಿ....ನಿನದು? ” ಎಂದರು ಮಹಾಬಲರಾಯರು, 

ರಾಯರು ಅನುಭವಸ್ಥ ರು! ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ, ಯಾವ ಕಾರ್ಯಲಾಭ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಗೋವಿಂದು-ಗೆ ಸ್ರೀಡಿನ' ಜನ ಈ ತೆರನ ನೀಠಿಕೆಹಾಕಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡುವರು ಎಂಬುದು? ಎಂಥದೊ ಒಂದು ನೌಕರಿ, ಒಂದು ಬಡ್ತಿ, ಒಂದು 
ವರ್ಗ, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಲೊಯನ್ಸ್‌, ಒಂದು ಮಿಡಿ ಭತ್ಯ ಒದು ಪುಡಿ 
ಶಿಪಾರ್ಸು ಪತ್ರ...“ ಮಂಕ! ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಷೆಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ 1 
ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ಒಣಗಿದಮೇಲೆ, ಹೀಚೆಲ್ಲ ಹಿಂಗಿದಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರುತ್ತಾ 
ನಲ್ಲಾ!....” ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವಲಯದ ವ್ಯಾಸಕೃನು 
ಗುಣವಾದಷ್ಟು ಸುಖೈ ಯಲ್ಲಿ, ಅಸೇಕ್ಷಕರು ಬಂದು, ನಿಂತು, ಬಗ್ಗಿ, ಕಾಡಿ... 
ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ, ಚಾಚಿದ ಕೈ, ತೂಗುವ ಕಿವಿ, ಊರಿದ ಮಂಡಿ 
ಬಾಗಿದ ಸೊಂಟ, ಬಾಡಿದ ವಿಖಾಸೆ!.... 

4 ಏನೋ? ಏನದು?” 

“4 ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ತಮ್ಮನ್ನ ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿ ಕರೆದು 
ತರೋದಕ್ಕೇನೆ ನನ್ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ನಾರಣಪ್ಪನವರು! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಓಡಿಸಬೇಡಿ ಈ ಕಾರ್ಸ! ಆ ರೇಷನ್‌" ಆಫೀಸಿನವರು ತುಂಬಾ ಕಿರುಕುಳ 
ಕೊಟ್ಟರು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ! ಆದ್ದರಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ ತಂದು ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದಾರೆ ಉಪಾ 
ಹಾರಾನ, ತಮ್ಮ ಮನೇಲೇ... ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟ ಜನ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಲ್ಲರೂನೂ. 
ಏನೇನೋ ಅವಾಂತರ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ...ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಸೋಕಿಸುವ 
ಸಮಾಚಾರ ಅಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ! ತಾವು ಕೊಂಚ ಗಾಳಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಕಳೆದು, ಏಳ್ಳು ಏಳೂವರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ... 

“ ಹುಂ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗ್ರಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಅಂಗೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತ “ ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟಾನ ಅದ:ಮಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು ತಾವು! ಎಂಥೆಥ 
ಕನ್ಚಗಳೇ ಬರಲಿ, ನಡೆಸಿಯೇ ಬಿಡ್ಡೇನೈೆ” ಅಂತ ನಾರಣನ್ಸನವರು ತನ್ಮು 


ಶಂಖನಾದ ೯ 


ಭಾವನವಕೆದುರು ಭುಜ ತಟ್ಟಿದರು ಬೆಳಗ್ಗೆ...ತಮ್ಮಥ ರತ್ನ ಇದ್ದ ಕಡೆ 
ಕೆಂಡ ಬಂದು ಕೂತಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಇರುವೆ ಮುತ್ತು ವುದುಂಟಿ?” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಗೋವಿಂದು ಥಟಕೃಕ್ಕೆ ಸಾರಥಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ! 
ತನ್ನ ಮಾತಿನೊಳೆಗಣ ಒಡಕು ಹೊಗಳಿಕೆ ಡ್ರೈನರನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಗೋಚರ 
ವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೋವಿಂದು ಅಚ್ಛರಿಗೊಡ. ಡ್ರೈನರನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಹಣನಂತರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಜಿ ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳು ನವನ್ನು ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವನು ಎಡ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಭಲೆ 
ಎಂದ ಎಂದು ಗೋವಿಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಬಾಲವಾಡಿಸುವ ನರಕುನ್ನಿಗಳು! 

ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ! ಅನರು ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ 
ಹಲಗೆಯನ್ನು ಥೊಸ್ಸನೆ ತುಳಿದು "ಥತ್‌? ಎಂದರು. “ಇನ್ನು ಮನೆಗಂತೂ 
ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಸರಸು ನನ್ನನ್ನ ಹೇಡಿ ಅಂತಾಳೆ; ಹೊರಟ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸದೆ ಹುತಿರುಗಬಾರದು, ಅಂತಾಳೆ; ಅದಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು 
ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿಬಿಡೋಡೆ, ಅಂತಾಳೆ; ಚಂಚ್ಕು 
ನಕ್ಕೇ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ....ಆ ಪೋಲಿ ದನಗಳಿಂದ ಈ ಮಾಟುಗನ್ನು ಆಗಮಾಡಿಸಿ 
ರುವ ಭಾವನ ಗತಿ ಏನು ?...ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡರ, ನನ್ನಿಂದ ಚಾಕರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಚಾಣಕ್ಯಕೋರನಿಗೆ ಚತುರ್ಭುಜ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ! «ಏಿಶ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಈ ಸೀಟು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನಮರಿ ಕೂಡ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲವಂತಲ್ಲಾ | ಒಂದು ನರಪ್ರಾಣಿ 
ಮೂಗಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಿಂದು ನೀರು ಸೋರಲಿಲ್ಲವಂತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅನನು 
ನಾಳೆ ಅಶೇಷ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರೆದುರು ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಹಗಹಿಸು 
ತ್ತಾನೆ...” ಕಡೆಗೆ ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾರನ್ನೋಡಿಸಿ 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿಸಿ ನಿಸಾಟುಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 


ಆಫೀಸ್‌ 

ಏಳೂವರಿಗೆ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಕಾರಿಂದಿಳಿದು ಹಲವು ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯರಿಂದ ಸುಸ್ವಾಗತರಾಗಿ, ಸಭಾಂಕಣಕ್ಕೆಂದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದ ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ, ತಾವು ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ ದಿನಕೈೆಂಟು ಗಂಟಿಗಳ 
ಕಾಲ ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿಂಬಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ, ನೆಟ್ಟನೆಯ ಬೆನ್ನಿಗರಾಗಿ 
ಕುಳಿತರು. ಭಾವನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ, ಅವನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ಮೆಹನತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೂ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹೆಚ್ಚು ಲೋಪದೋಷ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ನೆರವೇರುವುದೆಂದು ಅವರು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಭಾವ ಅಲ್ಲೇ ಛುಗ್‌ 
ಎಂದು ಅತ್ತಲಾಗೂ, ಛಂಗ್‌ ಎಂದು ಇತ್ತಲಾಗೂ ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ಅವನ ಹಿಡಿ 
ತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಐದಾರು ನೌಕರರನ್ನ ಗದರಿಸಿ ಶೇಖರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದ! ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸೇರಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಲಾಯಿತು; ಗೋಡೆ ತೂತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿ ಗಳೆನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಡಲಾಯಿತು; ಕಡೆಗೆ ಅವರೇ ಸಭಿಕ ಮಹಾ 
ಶಯರಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎರಡೆರಡು ದೊನ್ನೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ತಂದು ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ಇಟ್ಟರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರಿದುರು 
ಸಾಲದ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲೂ ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು, ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ; ಸದಾರ್ಥ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪ್ಪಿನ ಉಪಾಯವನ್ನೇ 
ಶರಣುಹೋಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ದನಸ್ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಕರಿದ ಹೀರೇಕಾಯಿ 
ಬೋಂಡ, ಮೂರು; ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ತೀರ ಕಡಮೆ; ನಿಂಬೆ 
ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡಿದ್ದರಿಂದ, ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತದ್ದು ಅದರ ಕಹಿ, ಒಗರು! 

“ ಅನಂತರ, ಮಯೂರ ಕಂಠೆದ ಮಹಾಗಮಕಿಯೊಬ್ಬ ಒಂದು ಪದ್ಯ 
ರತ್ನಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಹಾಡಿನನೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತಿದಿ ಒತ್ತುತ್ತ, ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಹಾಬಲಸದ್ಯಮಾಲೆ ಎಂದು ಆತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, 
ರಾಯರಿಗೆ ಅದರ ಒಳಮರ್ಮ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದೇ ಪದ್ಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಾನಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ದೇಶದ ಹಲವಾರು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. 
ಅನಿನ್ಫನಕ್ಷ, ನೂರಿನ್ನೂರು ಸಲವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಮಹನೀಯರು 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೧೧ 


ಗಳಿಗನ್ವಯಿಸಿ ರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲೇ ಆಯಾ ಊರಿನ ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು 
ಗಳು ಆಗಲೇ ಹಾಡಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಸರ್ವನಾಮ ಕವನ, ಯಾರ ನಾಮಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಬೀಳ್ಳೊಡಬೇಕಾದ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಸರು ಸಾಮುವೆಲಾದರೆ, ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು 
ನಾರಣ ತೆಗೆದು ಸಾಮಲ ಮಾಡುವರು; ಹಬೀಬುಲ್ಲವಾದಕೆ ಹಾಬಿಬ; 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಾದರಿ ತೀಮಯ; ಮಹಾಬಲವಾದಕ್ಕೆ ಮಾಬಲ ; ಮಾದಪ್ಪ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಮಾದನ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ಉದ್ದವಾದ ಹೆಸರಾದರಿ, ಮುಂದಿ ಅದೇ ಪಂಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸೇರಿಸಿರುವ "ಗಡಂ' ನ್ನು ತೆಗೆದು, ಆ ಜಾಗವನ್ನೂ 
ಭರ್ತಿಮಾಡಲು ಅದರ ಅನಾಮಧೇಯ ಕವಿಯ ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಬಲಕಾವ್ಯರತ್ನಮಾಲೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನರಿತ ರಾಯರಿಗೆ ಅದರ ಸಠೆನದಿಂದ, 
ತಮ್ಮ ಸರ್ನೀಸಿನಲ್ಲಿ, ಇತರರಿಗೆ ಆ ಹಾಡಿನಿಂದ ಲಭಿಸಿದ ಹತ್ತಾರು ಶುಷ್ಕೋಸ 
ಚಾರಗಳ ನೆನಪುಂಟಾಗಿ, ಅವರು ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಗಮಕಿ ಅದನ್ನು 
ಉತ್ತೇಜನ ಸೂಚಕವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ದನಿ ಏರಿಸಿದ್ದರಿಂದ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಅದ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಸಶ್ಚಾತ್ಮನಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಕಡೆಗೂ ಗಮಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ, ಗೋವಿಂದು ಎದ್ದ! 
ರಾಯರ ಭಾವನೂ ಬಂದು ಅವನೆದುರು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಭಾವ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾಷಣವೊಂದನ್ನು, ಗೋವಿಂದು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಓದಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಪಿ. ಟಟ ಮಹಾಬಲರಾನ್‌, ಬಿ.ಎ, ಎಲ್‌.ಟಿ, ಬಿ.ಎಲ್‌. ಎಂಬ ಪದ 
ಜೋಡಣೆ ಆ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಪುಟಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತುಸಲವಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಿಎ.ಗೂ ಬಿ.ಎಲ್‌. ಗೂ ನಡುವೆ ಆ ಎಲ್‌.ಓಟ. ಎಂಬ ಬಿರುದು ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ 
ಹಿಂಡಿದಂತೆ, ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ, ರಾಯ ರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬಾಧೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ಅದು 
ಥಟಕ್ಕನೆ ಬಡ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳ ವ.ಟ್ಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮನಸೋತು ಸೈದಾಸೇಟಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ, ಮುಖದಮೇಲೆ ಎರಡು ಮಚ್ಚೆಗಳು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಡಿನ 
ಗಲ್ಲದ ಸ್ತನಗಳಹಾಗೆ, ಆ ಎರಡಕ್ಷರಗಳು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವುು ಮಹಾಬಲರಾನ್‌ ಎಂದ್ದು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದೇ 


೧೨ ಶೆಂಖನಾ ದ್ಯ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪದ್ಮ ತಿಯಾದರೂ ಸಲಸಲಕ್ಕೂ ಪಿ ಟ,ಎಲ್‌.ಟ, ಬಿಎ, 
ಬಿ.ಎಲ್‌. ಎಂಬ ತಲೆಬಾಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗೋವಿಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದು ರಾಯರಿಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮಹಾಬಲ ಎಂಬ:ವ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ವೃಥಾಶ್ರಮ ವಹಿಸಿ 
ಗೋವಿಂದು ಮಹ್ಹಾಬಲ ಎನ್ನುವನು! ಬಲನೆಲ್ಲ ಕುಂದಿ, ಬಿಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಸಾಮಿಗೆ ಮಹ್ಹಾ ಬಲ ಎಂಬ ಅವನ ಅದಟನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಹುಚ್ಚಾರಣೆಗೆ 
ರಾಯರು ಬೆದರಿದರು. 

4 ಅಸಹ್ಯ ಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು. ಆಹ್ವಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. “ ಇನ್ನೂ ಆಕೇಳು SE 
ಇರಬೇಕು, ಕೈ ಯಲ್ಲಿಕೋ ಕಂತೆ ನೋಡಿದಕೆ!.... ಅಂದಕ್ಕೆ ಪುಟಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಮಹ್ಹಾ ಬಲ...” ಎಂದು ರಾಯರು ನಡುಗುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಅವಿದುರಿಗಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕ "ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಯಾನನೋ ಫಳಾರನೆ ಒಂದು ಏಟು 
ಬಿಟ್ಟ. ಆ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೋಡಿಗಳೂ ಮಾರುಲಿದುವು; ನಾಲ್ಕಾರು ಊದು 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುವು. ಹೊಡೆದವನು ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಮಣ 
ಗಟ್ಟಲೆ ನುಂಗುವ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು; ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಕೋಪ 
ಕಾಳಕೂಟಿದಂತೆ ಕೆರಳಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.... ಕೂಡಲೇ ಮಗನೇ!” ಎಂಬ 
ಭೇರೀನಾದದೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸಿಡಿಲೆರಗಿತು. ಏಟು ತಿಂದವನ ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಇಂದ್ರ ಧನುಸ್ಸುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಚೇರಿದುವು. 
ದವಡೆ ಊದಿದ ಇಬ್ಬರು ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರು ಸಭಾಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಊಳಟ್ಟರು. 

ಅನರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ, ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಓಡಿಬಂದು ಪುಸಕ್ಕನೆ ಮಹಾ 
ಬಲರಾಯರ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ಅವಿಶುಕೊಂಡರು. ಅವರನ್ನ ಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಅಕೌೌಟೆಟ್‌ ಅನಂತಯ್ಯನವರು ರಾಯರ ಮುಂದಿದ್ದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪಂಜೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಈ 
ಸಮರಣ ಸನ್ನಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಭಾವನನರೂ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೂ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಅನಂತಯ್ಯನನರನ್ನು ಎಳೆದು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಅವರು, ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದೊನ್ನೆ ಯೊಳಗಿಂದ, ಬಿಸಿ ಬಸಿ ಬೈಗಳು ಬೆರಸಿದ ಬೋಂಡ 
ಗಳನ್ನು ನಾರಣಸ್ಪನವನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆದರು. “ನನ್ನನ್ನ ಜಾತಿ 


ಶಂಬನಾದ್ಯ ೧8 


ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡ್ತಿಯಾ, ಗುರುವಾರದೆ ದಿನ, ಈರುಳ್ಳಿ ತಿನ್ನಿಸಿ?” “ಎಷ್ಟು 
ಹಣ ಲಾಭ ಹೊಡೆಜೆಯೋ ಇವತ್ತು ಈ ಆಟ ಕಟ್ಟ, ಅಕೌಂಟ" ಕೊಡೋ, 
ನೋಡ್ತೇನೆ.” * ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಚಂದಾ ತೆರಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂಗೈ 
ನೀಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ, ಮಂಗ! ಮೂರು ಮೂರು ಬೋಂಡಾನೇನೋ ಕೊಡೋದು, 
ನೀನು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂನೂ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು. ಅವರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಿಡಿದ ಕೈಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುರುಕು 
ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹರಿತವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೋವಿಂದು, ಪಾಪ, ಕಾಗದದ ಕಂತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದ ; ಬರಬರನೆ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಪದಲಾಲಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ, ಸಭಿಕ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾಗುವರೆಬುದು ಅವನ ಊಹೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹಾಹಾಕಾರವೇ 
ಪುಂಡರಿಡುವ ಕಿಚ್ಚಿಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಶಾಸನವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಕನಸಿಗರಂತೆ, ಗೋವಿಂದು ಕೂಡ, ತನ್ನ ವಚನರಚನಾ 
ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮನಸೋತಿದ್ದ. ಮಾತಿನ ಮಾಟಿದಿಂದ ಮಾನವನ ಮಂಗ 
ತನವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆಂಬುದು ಅವನ ಕನಸು! ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಹ್ಹಾ 
ಬಲರಾಯರನ್ನು ಅಜಾತಶತ್ರು ಪುಣ್ಯಕೋಟ್ಟ ದಾರಾಷುಕೊ, ಸರ್‌ ಜಾನ್‌ 
ಷೋರ್‌, ಮುಂತಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ, ಆಗ್ಯ ಕೊಂಡಾಡುವವರು 
ಯಾರು? ಹಣಾಹೆಣಿಯಿಂದ ಕಿವುಡು ಬಡಿದ ಮಹಿಷ ದ್ವಯದ ಮುಂಡೆ 
ಅವನ ಕಿನ್ನರಿ ಜಿನ್ನಭಿನ್ನ ವಾಯಿತು. 

ಅನಂತೆಯ್ಯನವರು, "ಚಾಡಿಕೋರ? ಎಂದು ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
ದೂಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರ ಸಾಕ್ಷಾತ” ಕರಟಕ! ನಾರಣಪ್ಪ ನವರೋ 
ರಾಯರ ತಮ್ಮಡಿ! ಅವರಿಬ್ಬರ ಜಗಳ ಬಹು ದಿವಸದಿಂದ ಬೇರೂರಿದ್ದು. 
“ ಆಯಿತು ನಿನ್ನ ಆಟ, ನಿನ್ನೆಗೇನೆ” ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಆರ್ಭಟಸಿ 
ದರು! ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಾಯಕರನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಎದುರಾಳಿಯ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಹೀನಾ ವಿಸಾನವಾಗಿ ಬೈದರು. ಬಾಣ ಏಿತೃ ಪಿತಾಮಹೆ 
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ಪ್ರಸಿತಾನುಹಾದಿಗಳ ತನಕ, ಏಕೆ, ಮಾತಾಮಹಿ ಮಾತುಃಸಿತಾಮಹಿಯರ 
ವರಿಗೂ, ಭುವರ್ಲೊಕ ಏಕೆ ಸುವರ್ಲೋಕಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಆಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ 
ವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗಲೇ ಹಸುವಿನಂಕಿದ್ದ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಈಗ 
ಕೊಂಬುಗಳು ಕಳಚಿದಮೇಲೆ, ಕಿವಿಯಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, 
ತಮ್ಮ ನೀಠದಿಂದೆದ್ದು, ಹೊರಗಿನ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕಟಕಟಿಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಕುಡಿದರು. 

ಆಗ ಭಾವನವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಸದ್ದು? ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿದರು. 
ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ಹತೋಟಿಯ ಹವ್ವಾ ಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಬ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅವರು ತೋಳನಂತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯನವರ ತೋಳನ್ನು 
ದರದರನೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, 
* ಸ್ವಾಮಿ! ಗುರುವಾರ ನೀವು ಈರುಳ್ಳಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ 
ಗಮನವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಸೆಳೆದದ್ದರಿಂದ, ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗುತ್ತದೆ, 
ನೋಡಿ. . ಇನತ್ತಿನ ಈ ಕದನವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಅಂತ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡೋಣ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಅಮೇಲೆ, ಈ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಾದರೂ.... ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ, ಜುಲ್ಮಾನೆ ಬೀಳದೆ 
ಹೋದರೆ... ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿ!” ಎಂದು ಅಕಗಾಟಂಟರನ್ನು ಬಲು ಬೇಗ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯ್ಲೇ ನಾರಣಪ್ಪನವರನ್ನೂ ಕುರ್ಚಿ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಆಗ್ರಹವನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿ “ಈ ಅಂತರಪಿಶಾಚಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ಅಡಾಉಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು, ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ! ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಿ! «ನಾನೂ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರೂ ನಂಟರು! ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಅವರು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಸಂಭವ ಇದೆ? ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯ ಹೆಡೆ ಆಡಿಸಿದ ಅಂತ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸೋಣ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ “ಎಲಾ ಧೂರ್ತಾ! 
ನನ್ನ ಕುಲಕ ಕೊಳೆ ಮೆತ್ತಿದನೇ ಇವನು? ಬಾಲ ಆಡಿಸೋ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬಗಲಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ' ಎಂದು ರೇಗಿ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು 
ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನ ಕೂಡಲೇ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತೆಪ್ಪಗಿರಿ! » 


ಶಂಖನಾದ au 


ಎಂದು ಅನರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದರು. ನಾರಣಪ್ಪನವರಿಗೆ: ಆನಂದನಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ದವಡೆ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಂದು ಅವರು ಜಮಖಾನೆಯ 
ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರು. ಗೋವಿಂದು ಭಾನಣ ಮುಗಿಯಿಶು. ಆದರೆ 
ಭಾವನವರು ಮಾತ್ರ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹುಡುಕಿ ಅವರು 
ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
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ಭಾವನವರ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತರ ಹತ್ತಿರ. ಅವರಿಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಕಾಲಕ್ಷೇಪದಮಾರ್ಗ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' ವೆಂಗಡೂರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ವಾಸಿಸುವ ಹೆಸುವಿನಗುಡಿ ಉಪನಗರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೊಂದು ಸ್ವಂತ ಮಸೆ ಇತ್ತು. 
ಹಿರೇಹಳ್ಳಿಯ ಸವಿರಾಪದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡೇಕ್ರೆ ಜಮಾನಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪ ಎಂತಲೇ 
ಊರವರೆಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು. ಅವರ ತಂದೆ ಸಬ್‌ಡಿನಿಜನ" 
ಅಥೀಸರ'ಗಿರಿಗೇರಿ ಹೈದಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. -ಹತ್ತಾರು 
ತಾಲ್ಲೂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಮಾಡಿ, ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಪುಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಂದೆಯವರು ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ದ.ರುಪಯೋಗದಿಂದ ಕೊಂಡ 
ಹೊಲಮನೆಗಳೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಜೀವನಾಧಾರ. ಶೀನಪ್ಪನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೂಡ 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆರವೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥೀ ತೀರ್ಥವನ್ನು ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಇಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಪುರಾಣಪುರುಷ್ಕ ಜಯವನ್ನು ಪಡೆದ. ಆದಕೆ, 
ಸರಸ್ವತೀ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿದ ಶೀನಪ್ಪ 
ಸೋಲನ್ನು ಕಂಡ. ಹತ್ತನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಶಿಕ್ಷವಾತದಿಂದ ಕುಳಿತೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚ್ಲಿರೆ ಬಿ ಸ್ಟುಗಳನ್ನು ತಟಾಯಿಸಿ, ಶೀನಪ್ಪ 
ನ್ಲಿ "ಜು ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಸ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ, ಅವನ ಹೆಸರು 
ಥಳಢಳಿಸಿತು. ಮರು ದಿನವೇ ತಂದೆಯವರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದವೆರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸರೆರ ಕನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆಯೆ? ಮರುಕ ಹುಟ್ಟದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ ಚ ಕಾನೂನು 
ಬೋನುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಅವರ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ವಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗು 
ತ್ತದೆಯೆ? “ಮಹಾ! ಈ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕೋರ್ಟನ ಮೆಟ್ಟಲು ಸವೆಸುವುದು ಯಾಕೊ? ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋ!” “ಅಂಗೈ 
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ಯಗಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬ, ತಮ್ಮಂದಿರು ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು | ಕೊಟ್ಟು 
ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡೋ!” *ನಿನಗೆ ಮಾನ ಇಲ್ಲ, ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ರಸ್ತೆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅನನು ಜೈದ ತಾನೆ? ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಸೈ ಎಂದು ಕೆಟ್ಟುಬಿಡೋ!? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕಕ್ಷಿಗಾರನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಹಿಶಸಾಧನೆಗೆ ಸಹಾಯ*ವಾದರೂ, ಅದರಿಂದ್ಕ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೇನೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಕಕ್ಷಿಗಾರರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿಗಾರರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಆಕೆಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಪತಿಗೆ ಅಮೃ ತತ್ವ 
ವಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಫಾಯುಸ್ಸಿನ ಜಾತಕದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡದ್ದು | 
ಶೀನಪ್ಪ ನವರೊಂದಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಅಮೃತತ್ವ 
ದಯಪಾಲಿಸಿ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಕೂಸಿನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕೈಲಾಸ 
ಸೇರಿದಳು. ಆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯದ ನೆನಪು ಉಳಿದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಅವರು ಬೇರೊಂದು ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿವಾಹ 
ಮಂಟನವನ್ನೂ ಕೂಡ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಶೋಭಾಯಮಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನೆರೆಹೊರೆಯವರೂ ಅನೇಕ ಗೃಹಸ್ಥರೂ, ತಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅವರನ್ನೊ ಕೂಪಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಲು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ, ಅವರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಎಡೆಗೆಡದೈೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ತಮ್ಮ ಆ ಮೂಗುದಾರವನ್ನೇ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಹೆಣ್ಣು ಪಂಜರ ಜೀವಿ; ಗಂಡು ಅಂಬರ ಜೀವಿ; ಮೂವತ್ತಾರು ಕಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಸೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿದ್ದಾಗಿದೆ, 
ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಕಾರಾಗೃಹಸ್ಥ ನಾಗಲಾರಿ!” ಎಂದು ಅವರು ಮುಖ 
ಕಿರುಗಿಸುವರು. “ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮಹೋಬ್ಲೂ ನೇ ಉದಾಹರಣೆ! ನೋಡಿ! 
ಅವನಹಾಗೆ ಸರಪಣಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದೆದರೆ ನನಗಾಗದು” ಎನ್ನು 
ವರು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ನಂಟರಿಷ್ಟರು 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವರು. 

ಹಿಂದಿನ ದಾಂಪತ್ಯ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಮರೆಯುವಕೊತ್ತಿ ಗೆ, ಶೀನಪ್ಪನವರ 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಆರು ಹಲ್ಲುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ವು. ಹಪ್ಪಳ 
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ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಷಾನನು ಅಧೋಮುಖನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅತಿಶಯ 
ದುಃಖವು ಮಾತನಾಡಲಾಗದಂತೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ ನನ್ನ ಆ ಏಳು ಮರಿಗಳು-- ಅನಾಥ 
ರಾದ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮರಿಗಳು” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಆ ಅಳು 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಎದೆಬಿರಿಯುವಂತಹ ದುಃಖವು ಅವನಿಗಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆಳುತ್ತಲೇ ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಏಳು ಸಲ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದ-- ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಏಳು ಮಕ್ಕಳ ನೆತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸವರಿದಹಾಗೆ! ಆ ಏಳು ಮಳ್ಳಳಿಗಾಗಿ ಅವನು ಆಗ 
ಅಪರಾಧಿಯಾದ! ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಅವನು ಹಾನ್‌ ವಲ್‌ 
ಷಾನನಲ್ಲ; ಈಗ ಅವನೊಂದು ಅಂಕಿ ಮಾತ್ರ- ೨೪೯೦೧. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಷಾನನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸಿದ. ಎರಡನೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅವನು 
ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಿದ್ದನು. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿ 
ದರು. ಆರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಪುನಃ ಇವನು ತಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾ 
ಕೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಾಳೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವ 
ನಿಲ್ಲದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ 
ಹಿರಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು .ಸೂಚಿಸಿದರು. ಇವನನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆರಳಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ರೇವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆತಂದರು. ಈ ಸಲ ಸಜದ ಅವಧಿ 
ಯನ್ನು ಐದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪುನಃ ಸೆರೆಮನೆಯ ನರಕವಾಸ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಪುನಃ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ - ವಿಫಲ ಪ್ರಯತ್ನ. ಇದರ 
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ಫಲವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಸಜ- ಒಟ್ಟು ಹದಿನಾರಾಯಿತು. 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೊಂದನ್ನು ಇವನು ಮಾಡಿದ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಇವನಿದ್ದುದು. ಪುನಃ ಹಿಡಿದು ಮೂರು 
ವರ್ಷ ಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ವಾಸವನ್ನು ಇವನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ೧೮೧೫ ರ ಅಕ್ಟೋ 
ಬರಿನಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ೧೭೯೬ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಕದ್ದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು! 

ಷಾನನು ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಭಯದಿಂದ ನಡು 
ಗಿದ; ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿದ್ದ. 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ; ನಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಇವನು ನಗಲಿಲ್ಲ; 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ - ಮೌನವಾಗಿರುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕ್ರೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಷಾನನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂತಿತ್ತು. ಒಂದಾವುತ್ತಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಖೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಊರಿನ ನಗರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಕಲ್ಲುಕಂಬ ಉರುಳಿತು. *ೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಾರು ಜನರು 
ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಷಾನ್‌ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆ 
ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಊರೆಕೊಟ್ಟು ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಕೂಡಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ದಪ್ಪವಾದ ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಊರೆಕೊಟ್ಟು, ಸಾನನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನ ಅಪಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು; ಅವನದು 
ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ. 

ಅವಧಿಯು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು ದುಡಿದುದೆಂದು ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ಇವನು, ಊರಾಚೆಯ ಹೆಂಡದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನೂ ಕೂಲಿಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಷಾನನು ಹೇಳಿದ. ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಆಗಬಹುದೆಂದ. ಸಂಧ್ಯಾ 
ಕಾಲದವರೆಗೂ ದುಡಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಮೂರಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ. ಷಾನನು 
ಇದರ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ತನಗೂ 
ಆರಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದ. ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮಾಲೀಕ, “ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು. ಪುನಃ ಜೈಲಿಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೋ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹಣವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಮಾಲೀಕ ಕದ್ದನೆಂದು ಷಾನನು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆಗದೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 


ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ದೊರೆಯಿತು. ಜನರು 
ಒಬ್ಬರೂ ಬಳಿಸೇರಿಸರು. ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಎಲ್ಲದರಿಂದಲೂ ಬಹಿಷ್ಕೃತನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕ್ಕಿಂತ ಜೈಲಿನ ದಾಸ್ಕವೇ ಮೇಲೆಂದು ಇವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಜೈಲಿನ 
ದಾಸ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ 
ಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು! 


ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ. ಪಕ್ಕದ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯೂ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಆಗ ಹಾನನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸನವಿದ್ದವನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
"ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? 
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ಪುನಃ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ-ಬಾಎಂದು ಕರೆದರೂ ಬಹು ದೂರ ಹೋಗುವ ಭಾಗ್ಯದಂತೆ! 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದುದರಿಂದ ಯೋಚನೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 
ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು; ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತ್ರ, ದುರದೃಷ್ಟವಂತನಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಸಂಕಟಿದಂತೆ, 
ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಲು, ಊಟಮಾಡಲು, 
ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೇ ಈ ಮನೆ 
ಯವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ದೀಪದ ಕಂಬಗಳೂ ಬೆಳ್ಳಿಯವೇ! 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳೇ ಸುಮಾರು ೨೦೦--೩೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಳ 
ಬಹುದು- ಸಮಾಜವೂ ಸರ್ಕಾರವೂ ತನಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ? 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅವನು ಈ ಯೋಚನೆ 
ಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿರಬೇಕು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಆ 
ಗಂಟೆಗೇ ಕಾದಿದ್ದವನಂತೆ, ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು, ತಲೆದೆಸೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಪುನಃ ಏನು 
ತೋರಿತೋ ಏನೋ, ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು-- ಶೆಟ್ಟ 
ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವನಂತೆ! 
ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು- ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
ಯೋಚನೆಗಳು. ಈ ಗೊಂದಲದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರವಾದ ಒಂದು 
ಚನೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು -- ಅದು ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟುದು. ಬೆಲೆ ಸುಮಾರು ೨೦೦--೩೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ; ಕಳ್ಳನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ೨೦೦ಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ! 
ಷಾನನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ, ಕದ್ದಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದು ಹೇಗೆ! 
ಇದೊಂದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಏನೋ ! ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನು 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ-- 
ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಯೋಜನೆಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡ 


ಮಹಾ ಪುರುಷ 3೧ 


ತೊಡಗಿದುವು. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಗಂಟಿಯ ಶಬ್ದ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವನು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದನು. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಿಕಿ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. *ಟಿಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹಿಂದಿನ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಷಾನನು, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತೋಟಿವನ್ನೂ 
ಅದರಾಚೆಯ ಸಾಲುಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಪುನಃ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು, ಗಂಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಮೊಳ ಉದ್ದವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಗಂಟನ್ನೂ 
ಕೋಲನ್ನೂ ಕಟಿಕಿಗೆ ಸವಿರಾಪವಾಗಿ ಇಟ್ಟು, ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಏನೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಷಾನನು ಮೆತ್ತಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಳ್ಳಿದ. ಒಳಗಡೆ ಅಗಳಿಯನ್ನು ಹಾಳಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಸುಭ 
ವಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಳ್ಳಿದ. 
ಕೀಲೊಂದು ಕರ್ರನೆ ದನಿಗುಟ್ಟಿತು. ಷಾನನಿಗೆ ಫಿರಂಗಿ ಹೊಡೆದಷ್ಟು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಎದೆ ಡಬಡಬನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಷಾನನು ಬೆವರಿದ. ಆ ಒಂದು ಶ್ರಣ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಭಯವಾಯಿತು. ಆ ಕೀಲೇ ಸಜೀವಿಯಾಗಿ, ಶಕ್ತಿಗೂಡಿ, 
ಕಾವಲಿನ ನಾಯಿಯಂತೆ ಬೊಗಳಿದಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ - ಆದರೂ 
ಅವನ ಉಸಿರೇ ಸುರಂಗದ ಗುಹಾಂತರಾಳದಿಂದ ಗರ್ಜಿಸಿಕೊಂಡ್ಗು 
ಬರುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತಿತ್ತು. A 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದನಂತರ, ಷಾನನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಿರಿಯಲ್ಲನು 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಂಚದ ಎದುರಿಗೆ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮೆತ್ತಗೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಷಾನನು ಹೋಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ತಕ್ಷಣ ಒಳಕ್ಕೆ 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ 
ಮೋಡ ಸರಿದಿರಬೇಕು. ಷಾನನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಮುಖ, ಸ್ಪಟಿಕದಂತೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಕೇಶಗುಚ್ಛ, 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆನಗು- ಇವುಗಳನ್ನು 
ಹಂಡೊಡನೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಪೂಜ್ಯಭಾವ 
ವೊಂದು ಉದಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಷಾನನು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಿ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಇಂತಹ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ತಳಮಳಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಯ್ಯಾಟವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆನ್ನದಾತ 
ನಿಗೆ ಕೆಡಕನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು, ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಿದ್ರನಾಗಿ ಈ ನರಪಿಶಾಚನು ಕತ್ತಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ; 
ಷ್ಟ ಚಂದ್ರಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನೂ ಶಾಂತಿ 
ನನ್ನೂ ಹೊರಸೂಸುವ ಮುಜರಾ ಯಿಂದ ಹೂಡಿ ಆ ದೇವ 
ಜಾ ಪುರುಷನು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಧರ್ಮಾಧರ್ಮದ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಗೊಂದಲದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ ದೃಶ್ಯವು ಸಿಗು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ; ಧರ್ಮಾಧರ್ಮ ವಿಚಾರ ಜ್ಞಾನರಹಿತ DE 
ಪಾಪಕಾರ್ಯಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಸುಖನಿದ್ರೆಯನ್ನು *್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಲುಬೆಯೊಂದನ್ನು ನೇತುಹಾಕಿದ್ದರು. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ, 
ಅದು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಕ್ರಮೆಯನ್ನೂ ನೀಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ಷಾನನು 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವನ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಬೀರುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 
ಆ ಬೀರುವಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಬ್ಲವಾಗಿ ತನ್ನಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸರಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿದ್ದ 
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ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನೂ 
ಕೋಲನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ 
ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಗಂಟೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟು, ಒಂದೇ ನೆಗತದಲ್ಲಿ 
ತೋಟದ ಸುತ್ತುಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಾರಿ, ಹೊರಗಿನ ಮರಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭ ಶ್ಯನಾದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಓಡುತ್ತ ಬಂದು, * ಸ್ಯಾನಿರಾ! ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸಾಮಾನಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀವೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಂ! ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಮಿರಿಯಲ್‌. 

“ ಸಧ್ಯಃ, ಬದುಕಿದೆ. ಏನಾಗಿಹೋಯಿತೋ ಎಂದು ಔಯ 
ವಾಗಿತ್ತು” 

“ಇಗೋ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು” ಹೀಗೆಂದು ಮಿರಿಯಲ್ಲನು 
ಹೂವಿನ ಪಾತಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟನು. 

“ಇದು ಏನೂಂದ್ರೆ? ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆ ನಾನು” ಎಂದಳು ಅಡಿಗೆಯವಳು. 

“ಓಹೋ! ಅವೇ? ಅವೇನಾದುವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೇ ಕಳ್ಳನಾಗಿರ 
ಬೀಕು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ, ಮರುಸಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು,-- "ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಮನೆಹಾಳ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಅದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಹೂವಿನ ಪಾತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ, ಬಗ್ಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನುರಿಯಲ್‌ ಎದ್ದುನಿಂತು, “ಅಗೋ, ಅವನು ಗೋಡೆಯನ್ನು 
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ಇಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ - ಆ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮದೇ ಎಂತಲೂ ಹೇಳುವುದೂ 
ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಾನಂತರ 
ಮಿರಿಯಲ್ಲನೆಂದ-- “ಆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಅವಶ್ಯವು ಯಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿತ್ತೋ ಅಂತಹ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಸಿಗಗೊಡದೆ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾರು ಎನ್ನುವಿರಿ? — ಬಡವ. ಬಡವರ ವಸ್ತು ಬಡವನಿಗೆ 
ಸೇರಿತು.” 

4 ಹೀಗಾದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. ಇನ್ನು ನೀವು ಯಾವುದರಲ್ಲಿ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲ- 
ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ದಾನಮಾಡುವವರನ್ನು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಅಡಿಗೆಯವಳು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಊಟಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೇ 
ಆಗಬೇಕೆ? ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರ ಇಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮಣ್ಣಿನ 
ಮಡಕೆ ತಟ್ಟಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇಕೆ ಯೋಚನೆ??.. ಎಂದನು 
ಮಿರಿಯಲ್‌. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಮನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆಗ ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಬಂದವರು 
ಯಾರೆಂದು ನೋಡಲು ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ತಂಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದನು ಮಿರಿಯಲ್‌. 

ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಗುಂಪು; ಮೂವರು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಹಿಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ದಬ್ಬಿಡರು. ಆ ಮನುಷ್ಯ-- ಷಾನ್‌ ವಲ್‌ ಷಾನ್‌. ಒಳಗೆಲ್ಲರೂ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಯು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿಷಪ್ಪನನ್ನು 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, " ಮುಹಾಸ್ಟಾನಿ!” ಎಂದು ಏನನ್ನೊ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 


ಮಹಾ ಪುರುಷ ೨೫ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ಮನ 
ಗಂಡು, ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಸಡಗರದಿಂದ ಷಾನನ ಸಮಿನಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
“ ಅಲ್ಲವಂಯ್ಯಾ! ಆ ಎರಡು ದೀಪದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಅವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಷಾನನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತನು. ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಆಗ ಹೇಳಿದನು “ಮಹಾ 
ಸ್ಯಾಮಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಇವನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ? ನಾವು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಇವನು ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನುಮಾನದ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿ 
ದೆವು. ಆಗ ಇವನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದುವು. ಸೇಳಿದ್ದಕ್ತೈ...” 

ಸ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುದುಕ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ” ಎಂತ ಇವರು ಹೇಳಿರಬೇಕು- ಅಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಮಾಡಿ 
ದುದು ತಪ್ಪು” ಎಂದನು ಮಿರಿಯಲ್‌. 

“ ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಹಾಗಾದರೆ ಇವನನ್ನು- 
ಇವರನ್ನು -- ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ೧ಣವೇ * ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು.” 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಷಾನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಬಿಷಸ್ರ 
ನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆಗ ಷಾನನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆ 
ಚ್ಚೆತ್ತನನಂತೆ-“ ಇದು ನಿಜವೇ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೋ? ನಾನು 
ಹೋಗಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 

ಮಿರಿಯಲ್ಲನು “ನೀವು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಹೋಗಿ--ಯಾರದೂ ತಂಟೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಎರಡು ಕಂಬಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ದೀಪದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಷಾನನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ ಸುಖವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬನ್ನಿ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ಓಡಾಡಬಹುದು. ಹೂನಿನ 
ಪಾತಿಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದನು. 


೨೬ ಮಹಾ ಪುರುಷ 


ಷಾನನು ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವವನಂತೆ ತೂರಾಡಿದನು. ಮಿರಿ 
ಯಲ್ಲನು ಅವನ ಭುಜಗಳೆರಡರಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಅಪೂರ್ವ 
ಶೋಭೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ--.ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಮೆತ್ತಗೆ - 


4 ಈ ಹಣದಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಧರ್ಮಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ನೀವು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದನು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದುದೊಂದೂ ಷಾನನ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅವನು ಯಾವುದೋ ಅಜಾಗ್ರದವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಅಪ್ಪಾ ! ಷಾನ್‌ ವಲ್‌ ಷಾನ್‌--ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ! ಈಗಿನಿಂದ 
ನೀನು ಅಧರ್ಮದ ಸೆರೆಯಾಳಲ್ಲ; ಧರ್ಮದ ದಾಸ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು 
ನಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದಲೂ ಪಾಪ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದಲೂ ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು, ಅದನ್ನು ಭಗವಂತನ ವಶ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಮಿರಿಯಲ್‌. 


ಮೌನದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಷಾನನು ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸನಿರಾಪಿಸಿತು; ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ, 
ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಷಾನನಿಗೆ ಹಸಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ದಣುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಾತರಹದ ಯೋಚನೆಗಳು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಪವಿತ್ರಭಾವನೆಯೊಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವ ಕಾಠಿಣ್ಯವೂ ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓಡಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾವನೆಯೊಡನೆ ಸಂಕಟವೂ 
ದೈವಭಕ್ತಿಯೂ ಬೆರತುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಸರೂ 
ಪವು ಸಾನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಶಾಂತಿಯೇ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಮಹಾ ಪುರುಷ ೨೭ 


ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ದಾರಿ ನಡೆದು ಬಳಲಿದ್ದ ಷಾನನು 
ಒಂದು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಯೋಚನಾಮಗ 
ನಾಗಿ ಅವನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಹರ್ಷವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಡೊಂದು ಅವನ ನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮನೆ ಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಕೊಳವಿ 
ಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಾಲಕ 
ನೊಬ್ಬ, ಹಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಆ ಹುಡುಗ, 
ಕೈಯಿಂದ ರೂಪಾಯೊಂದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತಲೂ, ಅದು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗ ಷಾನನು ಹುಳಿತಿದ್ದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ರೂಪಾಯಿನ ಆಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಸಲ ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ರೂಪಾಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರೂಪಾಯಿ ಉರುಳಿ ಷಾನನ ಕಾಲಿನ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಾನನು, ನೋಡದೆಯೇ ಅದರಮೇಲೆ 
ತನ್ನ' ಅಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟ. ಹುಡುಗನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಷಾನನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು... 

“ ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ !” ಎಂದ. 

ಆ, ಏನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ ಹುಡುಗ?” ಎಂದ ಸಾನ್‌. 

ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪುಟ್ಟ ಗೆಕ್ರೈ, ಸ್ವಾಮಿ.” 

4 ಹೋಗು, ದಾರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು.” ಕ 

* ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ- 
ಆದೊಂದೇ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯದು” ಎಂದು ಗೆಕ್ರೆ 
ಷಾನನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಷಾನನು ಪುನಃ 
ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದವ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಗೆರ್ಸೆಯು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಆಗ ಷಾನನು, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ತೊಯ್ದಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲ್ಲ. ಅನನು. 


೨೮ ಮಹಾ ಪುರುಷ 


“ ಯಾರು ನೀನು?” ಎಂದು ಗೆರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾನು ಸ್ವಾಮಿ. ಪುಟ್ಟ ಗೆರ್ಸೆ. ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, 
ಸ್ಯಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಕೆಳಗಿದೆ.” 

ಷಾನನು ಪುನಃ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಏ! ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಿನ್ನ ಕಾಲ 
ಕೆಳಗಿದೆ” ಎಂದು ಗೆಕ್ಕೆ ಕೂಗಿದ. 

ಷಾನನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಎದ್ದು-"“ ಹಾ! ಇನ್ನೂ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೀಯಾ? ಹೊರಡು-- ಓಡು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ, 
ಒಂದುಸಲ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಗೆರೆಯು ಗಡಗಡನೆ 
ನಡಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು, ಮರು ಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೇ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೂಡ 
ನೋಡದೆ, ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವು ಕಳೆದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು, ಸೂರ್ಯನು ಆಗಲೇ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

ಷಾನನು ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಚಳಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ನೆಲದಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿದ. ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯು 
ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತಾಯಿತು. “ ಇದೇನಿದು?” ಎಂದು ಷಾನನು ಮೂರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದವನ ಹಾಗೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. ಹಾಗೆಯೇ, ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಭಯಗ್ರಸ್ಥವಾದ ಹರಿಣಮೃಗದಂತೆ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಬಲ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಆ ಹುಡು 
ಗನು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮಾರು 
ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು- ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, «ಗೆರೈ, ಪುಟ್ಟ ಗೆರ್ರೆ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಗೆರೈೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ, ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
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ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ.-- ಹಾಗೆಯೇ, *ಗೆಕ್ಸೈ, ಪುಟ್ಟ 
ಗೆಕ್ಸೆ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. “ಇದ್ದೀಯಾ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರತಿಧ್ಯನಿ ಮಾತ್ರ ಬಂತು. 

ಇನ್ನೂ ಓಡಿದ. ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
“ ಗೆಕ್ಟೆ, ಪುಟ್ಟ ಗೆರೆ! ಬಾರೋ- ಬಾ ಅಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೋ! ಗೆಠ್ರೈ, ಪುಟ್ಟಿ ಗೆಕ್ಕೆ ಬಾರೋ? ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟ. ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅತ್ತ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ, ಷಾನನು ಹೀಗೆ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅತ್ತ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿ 
ಗಿಂತ ಅಬಲನಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಭಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತ. ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ 
ಪ್ರಭೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ಇದುವರೆಗಿನ ಜೀವನ, ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಅಪರಾಧ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ, ಮೃಗಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದ ದೇಹ, ಶಿಲಾವಸ್ಥೆಗೆ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು, ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ರಾಶ್ರಸೀ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದುದು, ಕೊನೆಗೆ ಗೆರೆಯನ್ನು. ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದುದು--ಮಿರಿ 
ಯಲ್ಲನ ದಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆಯೂ ನಡೆಸಿದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕ್ರೂರತಮ ಕೃತ್ಯವಾದ ದರೋಡೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಪುನಃ ಅವನ ಚಿತ್ತ 
ಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಬಂದು ಮಾಯವಾದುವು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಆ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ ಅರ್ಥವೊಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಆ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರಭೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ಅನುಭವಗಳ 
ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದ-- 
ಅದೊಂದು ಅಂಧಕಾರಮಯ ಪಾಪಕೂಪವೆಂದು ತೋರಿತು; 
ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ನೋಡಿದ- ಅದೊಂದು ಘೋರಾಕೃತಿಯ ಕರಾಳ 
ಮೂರ್ತಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವೆರಡರ ಮೇಲೆಯೂ ಆ ಅಪೂರ್ವ 
ಶೋಭೆಯು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಧರ್ಮದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಧರ್ಮದ ಕರಾಳ 
ರೂಪನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಷಾನನು ಭಾವಿಸಿದ. 
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ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅತ್ತನೋ, ಆಮೇಲೆ ಏನುಮಾಡಿ 
ದನೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ - ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಿಷಪ್‌ ಮಿರಿಯಲ್ಲನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದಾರಿಹೋಕನೊಬ್ಬ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಾನು ಕಂಡೆನೆಂದು,, ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಟಪಾಲು 
ಗಾಡಿಯವನು ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದನಂತೆ! 
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ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿತ್ತು. 
ಸ್ಯಾರಿಸಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯು ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಜನರು ಸದಾ ಓಡಾ 
ಡುವ ಮಾರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಟಲನ್ನು ಇಡುವುದು ಲಾಭ 
ದಾಯಕನೆಂದು ಬಗೆದು ದೆನಾರ್ಲಿ ಯೆ ಎಂಬುವನೊಬ್ಬನು, ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೊದಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಹೋಟಲನ್ನು ಅಟ್ಟಿನು. ಇವನು, 
ದಯ ಸತ್ಯ ಮುಂತಾದ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನು. ವಾಟರ್ಲೂ 
ಕದನವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಪ್ರೆಂಚರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ ರಾತ್ರಿ, ರಣರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಣಗಳ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕದಿ 
ಯಲು, ಇವನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಫ್ರೆಂಚ 
ರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರೆ, ಇವನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ! 
ಹಾಗೆಯೇ ಇವನು ಅಲ್ಲಿರುವ ಹೆಣಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಇವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಅಂಗಿಯಮೇಲಿದ್ದ ಹುದ್ದೆಯ 
ಪದಕವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡನು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೀಳುವಾಗ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ, “ ಯಾರು ಗೆದ್ದರು?” ಎಂದನು. 

« ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌. 
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“ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು ಹಣದ ಚೀಲ ಇರಬೇಕು. 
ನೀನು ನನ್ನ ಜೀವದಾತೃ. ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ.” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ”. ದೆನಾರ್ಲಿಯೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಯಾರೋ ದುರಾತ್ಮರು ಕದ್ದಿರಬೇಳು” ಎಂದನು ಅಧಿಕಾರಿ, 
“ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದೆ. ನೀನು ಯಾರು?” 

ದೆನಾರ್ಲಿಯೆಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನೀರು ಕುಡಿದಹಾಗೆ ; 
“ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ. ನಿನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನು ಹೋಗಬೇಕು. ನೀನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬದುಕಿಕೊ” ಎಂದನು. 

ನನ ಹೆಸರು ಪಾಂಟ್‌ಮಲ್ಸಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದನ್ನು 
ಅಧಿಕಾರಿ. 

“ ದೆನಾರ್ತಿಯೆ.” 

“ ಡೆನಾರ್ತಿಯೆ, ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು. ದೆನಾರ್ತಿಯೆಗೆ ಬಂಡವಾಳ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! 

ಆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ, ಇವನು, ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಇವರ 
ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು-- ಎಪೋನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಅಜೆಲ್ಮ- ಇಷ್ಟು 
ಜನರೇ ಇದ್ದುದು. ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಸ್ತ್ರೀಜನಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕರುಣೆ, ವಿನಯ, ಮುಂತಾದ ಗುಣ 
ಗಳೊಂದೂ ಇವಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಮಕ್ಕಳು ಆ ಎರಡು. 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅನಾಥೆಯಾದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು 
ಇವರ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ- ಧನಿಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವಳೆಂದು 
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ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಪ್ಯಾರಿಸಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟು; ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು. 

ಹೋಟಲಿನ ಯಜಮಾನತಿ ತನ್ನ ಆ ಎರಡು ಕುರೂಪಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾದೊಂದು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಹಾಡೆಂದು ಅವಳು ಬಗೆದಿದ್ದರೂ ಕೇಳು 
ವವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಹೆಂಗುಸು, “ ಎಷ್ಟು 'ಮುದ್ದಾ ಗಿವೆ 
— ನಿಮ್ಮೆರಡು ಮಕ್ತುಳು” ಎಂದಳು. ಮಕ್ಕಳೇನು ಮುದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಎಂತಹ ತಾಯಿಂದಿರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಎಂತಹ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಅ ತಾಯಿಂದಿರಿಗೆ ಮಹದಾನಂದವಾಗು 
ವುದು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೋ ಏನೋ ಆ ಅನಾಥ ಹೆಂಗುಸು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ, ತನ್ನ ಸ್ಪಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ತಳೆಲ್ಲನೂ ಮುದ್ದಾಗಿರುವುದೆಂದು ಭಾನಿಸಿದಳೋ ಏನೋ! 
ಅಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. “ ಏನೋ, ಇವೆಯಮ್ಮ. 
ಬನ್ನಿ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೊ! ಅದೊಂದು ದುರದೃಷ್ಟ ಹೆಸರು. ಫಾಂತೀನ್‌ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರಮ್ಮ. ಇದು ನನ್ನ ಮಗು-- ಕೊಸೆತ್‌ ಎಂತ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ಇದನ್ನ” ಎಂದಳು ಆಗಂತುಕಳು. 

“ ಏನು ಮೂರು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ವಯಸ್ಸೆ!” ಎಂದಳು ಹೋಟಲಿನವಳು. 

4 ಹೌದಮ್ಮ- ಮೂರು ವರ್ಷ; ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಇದನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತೇನೆಂಯೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ ಅದೇಕಮ್ಮ್ಮಾ, ಹಾಗೆನ್ರುವಿರ?” 

“ ನೋಡಿ, ತಾಯಿ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರೂ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಗ್ಯೆ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೂಸೆತ್‌ ಹುಟ್ಟಿದುದು. 
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ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿರು!....* ಪೆನ್‌ಸನ್‌ ಆದಮೇಲಾದರೂ, ದೇವರು, ದೇಶಿಕರು 
ಅಂತ ಜೋತಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲೀಕೀರೋ, ಅಥವಾ...ಅಯ್ಯೋ! ಆಹೀಸೇ 
ಗುಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೇ ದೇವರು, ಶಾಯಿಯೇ ತೀರ್ಥ, ಪೆನ್‌ಸಿಲೇ ಪ್ರಸಾದ 
ಅಂತೆ ಜನ್ಮಾನ ತೇದದ್ದಾಯಿತಲ್ಲಾ.... ಕೊಳ್ಳಿ! ತಟ್ಟೀನ!... ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗೋಮುಖವ್ಯಾಘ್ರ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಚತುರ್ಭುಜ ಬೆಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತೇನು? ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಂತೂ ತಡ! ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಈ ಅನಂತ 
ಪದ್ಮನಾಭನ ಅವತಾರ ಬೇರೆ!....? “ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಕಾದಿದಾನೆ, ಅಕ್ಕ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂಚು ಸರಸಮ್ಮನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಕತ್ತರಿಸಿದಳು. 


ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಯರು ಕೋಲು ಸಹಿತ ವಾಕಿಗ್‌ ಹೊರಟರು: 
ಅಂದಕ್ಕೆ, ರಿಟ್ಟೈರಾದ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ದವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ಜೊತೆಗೊಂದು 
ನಾಯೂ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪಾಪ, ಶ್ವಾನಪ್ರಸ್ಥರ ಗುಂಪಿಗೆ--ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತೋ ಏನೋ! 

ಅದುವರೆಗೂ ಅವರು ಕಿಂಕರಪುರದ ರಸ್ತೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಕಂಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಅಂಗೈ ನೋಡಿ, ಮುಂಗೈ ಊರಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ್ಕು 
ಜೇಹೋಪಚಾರ ತೀರಿಸ್ತಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ನೆಟ್ಟನೆ ಅಡ್ಡದಾರಿಯಿಂದ ತೂರಿ 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಜಯಮಾಡುವರು; ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಹದ್ವಿಷಯ 
ಗಳ ಕಾಗದಪತ್ರದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬೆನ್ನುಬಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನ 
ಮುಂಡೆ ಒಂದು ತಿರುವು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವರು. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಶಾಳೆಹಾಕುತ್ತ, ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೆದಕುವರು. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರಣಪ್ಪನ ಚಪ್ಪಲಿ ಸದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಆತ ಬಂದು ಸಾಹೇಬರ 
ಸೋತ ಹಸ್ತದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜುಮಾಡಿಸುವನು. ಏತ 
ನ್ಮಥೈ, ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಬರುವವರ ತಂಡ ಬೇರೆ. ಜಗು 
ಲಿಯಮೇಲೆ ಆಳನ್ನೇನೋ ಕೂರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಕರಿ 
ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು, ದವನ, ಸೀಗೆಪುಡಿ, ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ತರಲು ಆಳು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಬ್ಬನಂತೆ ಎಂಟು ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬರು 
ವವರನ್ನು ತಡೆಯುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ 
ಇದ್ದರೂ ಮನೆತನಕ ಬಂದವರು ಆಳುಗಳ ಅಡ್ಡ ಮೋರಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹಜಾರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿ:ತಿರುಗುತ್ತಾರೆಯೆ? ಜವಾನರನ್ನು ಗದರಿಸಿಯೋ, 
ಆಕರ್ಷಿಸಿಯೋ ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ.ತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ! ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜೀರ್ಣೊೇಃ 
ದ್ಧಾರ, ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಘ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗ ನಿಧಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಮುಷ್ಕರ ನಿಧಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿ ಪಾದಪೂಜೆ, ಬೇಬಿ ಸೊ, 
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ಚಿನಿಫಿಟೀ ಸೊ, ಗ್ರೀಸ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಾಲಯ, ಉಚಿತ ಪ್ರಸವಾಲಯ, ಅವಿಭಕ್ತ 
ಕುಟುಂಬ ಕಲಹ ಪರಿಹಾರ ನಿಧಿ, ವೃದ್ಧರ ವರ್ಧಂತಿ, ಆಗಂತುಕರ ಸ್ವಾಗತ 
ಸಮಿತಿ, ಬಂಜೆಯರ ನಾಗಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಜರೀಪೇಟಿದವರ ಗಣೇಶ ಮಂಗಳಾರತಿ, 
ಕರೀಪೇಟಿಯನರ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ....ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಮ 
ನಾಟ್ಯ ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಆತ ಹುಟ್ಟಿದ ನವಮಿ ಪ್ರಯುಕ್ತ ನಾಟ್ಯ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ....ಹೀಗೆ ನೂರಿಟು! ಎಷ್ಟು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಯಾರ ಮೂಲಕ 
ಯಾರ ಯಾರಜೋ ಹಣ ಯಾವ ಯಾವ ಉದರಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡುತ್ತ 
ಲಿಡೆ ಎಂದು ರಾಯರು ಬೆರಗಾಗ:ವರು! ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು, ಯಾರಿಗೆ 
ಬಿಡುವುದು? ಎಲ್ಲರೂ ನಿಸ್ಸೃಹರೇ! ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರಕರೇ! ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ದೇಶೋನ್ನತಿ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತನುವನ್ನೂ ಇತರರ 
ಧನವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿ ಪೇಪರುಗಳೆಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾ ತರಾಗುವ ಮಹಫೀಯಕೇ! 

ಬಂದನಕೊಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಯರು ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “೨೫, ೧೦೦ ಅಂತ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ. 
«ಆ! ಇಂಥ ಬಿಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಇಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ದಾನೆಯೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು 
ಅವನಿಗಿ:ತ ತೆರಬೇಕು' ಅಂತ ಯಾವನಾದರೂ ೫೦, ೧೦೦೦ ಬಿಚ್ಚಬಹುದು. 
ಸರಿಯೋ? ಬರೀ ಬರಿಯುತ್ತೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ » ಎಂದು ಹೇಳುವರು. 

ಆರ್‌.ಸಿ, ಡಿ.ಸಿ, ವಿ.ಸಿ, ಎ.ಸಿ, ಪಿಸಿ, ಫಿ.ಪಿ.ಸಿ, ಮುಂತಾದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ವೈರಿ, ಕುಹಕ, ವರದಿ, ಲೆಕ್ಕ, ನೋಟು, ಜವಾಬು ಅಂಕಿ ಅಂಶ 
ನಿವರಣೆ ನೆನಪು ಮೆಮೊ ಸಮ್ಮರಿ ಕೊಟ್ಟು ಲೊಸ್ತು ಎಂಬಿವುಗಳನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಲು ಬೆವರುತ್ತ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ನಕಲು ತರುವರು. ದಿನವೂ ಧಾಳಿ 
ಮಾಡುವ ಚಂದಾ ತಂಡವನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ ರಾಯರು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಏಸೆಡ್‌ 
ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವರು. ಮಂತ್ರ ಲೋಪ ತಂತ್ರ ಲೋಪ ತ್ಯಾಜ್ಯ 
ಲೋಪ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಲೋಪ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವರ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣದು. 
ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಗೀಟು ಐಗೆ ಚುಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ ರಾಯರು ಸ್ವಹಸ್ತ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾಡುವರು. ಅವರ " ಕೈಪಳಕ 3 ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕ. 

ತಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಖಾಲಿಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಲು ನಮ್ಮವರಿದಾರೆಂದು ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿಹೋಗಲು 
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ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲೇ ರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಬರುವ ಜನ ಬೇಕೆ, ಹಣ್ಣು ಹೆಂಪಲು, ಹಾರ, 
ಅಕ್ಷತೆ, ತಿರುಪತಿ ವಡೆ, ಗಂಗೋದಕ್ಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುವರು! 
ಜೊತೆಗೆ "ಹಿರಿಯರು, "ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅಥವಾ «ಪುಕೋಹಿತರು!' «ನಿಮ್ಮ 
ತಂಡೆಯವರು ಬಹಳ ತೇಜಸ್ವಿಗಳ್ಳು ಮೇಧಾವಿಗಳು! ನಿಷ್ಠರು! ನನಗೆ ಮೇಷ್ಟ 
ರಾಗಿದ್ದರು....ನೆನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ನಶ್ಯ ತೀಡಿ ಕೊಡುವೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಮಗನ ಮಮತೆಯನ್ನು ದಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವವರಕೊ 
ಬ್ಬರು! ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು; ರಾಯರಿಗೂ ನಂಬಿಕೆ ಸಾಲದು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಕೀಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೈನೀಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದಂತೆ ನಟಿಸುವರು. “ ನಿಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಹಳೆಯ 
ಕಕ್ರಿಗಾರ ನಾನು!” ನಿಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದರು....ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಮೇಷ್ಟ್ರರಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ; ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಎಂಟಾಣೆ 
ಖಣ ತಮ್ಮಮೇಲೆ ಇರಕೂಡದು, ಅಂತ! ಮಹಾನುಭಾವರು! “ನಿಮಗೆ 
ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೇಳಿದ... ನನ್ನದು 
ಬೆಟ್ಟದ ಹಲಸೂರು”... ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಕೈತುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು 
ಕೃಪೆ ಇರಬೇಕು.” “ನಿಮ್ಮಅಕ್ಕನ ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ,” ಇತ್ಯಾದಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ವಿವಿಧವಾದ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಮನ ನೋಯದಂಥ ಮಾತುಗಳ ಲ್ಲೇ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಯಾಚೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ರಾಯರು ಗಡಿ 
ಯಾರ ನೋಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ, ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡುವರು. ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಮೈಗೆ ಆಂಗ್ಲರ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುವರು. ಆಫೀಸ" 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಶಿರವು ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನಿಸುವರು. 
ಸರಿ! ಅಲ್ಲೂ, “ ಪುನರಾಯಾನ್‌ ಮಹಾಲಿಪಿವೃಂದಂ.? ಅಲ್ಲೂ 
ರಾಯರ ಸುತ್ತ ಲಿಪಿಗಾರರ ತಂಡ. ಅಲ್ಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನವರು! ಅದೇ ಮುಗಿ 
ಯದ ಕಂತೆ! ಅರ್ಜಂಟ್‌, ಇಮ್ಮಾಡಿಯೆ ರ್ಮ, ಗುಮಾನಿ, ಗುಹ್ಯ ತರಂ, ತಡ, 
ಬಡ, ಎಂಬ ಕೆಂಪು ನೀಲಿ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಕಂತೆಯಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಸಿ, 
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ತನ್ಮು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನದ 
ಜವಾಬುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುವುದು! ವಾಗ್ಗಾಲದ ಮೂಲಕ 
ಮಾರ್ಜಾಲದಂತೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯಗಳು!....ಬಹುಶಃ, ಆದರೆ 
ಹೋದಕ್ಕೆ ಪರಂತ್ಕು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ತಪ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು ಸರಿಯಿರಬಹುದು, ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ತೋರಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ತೋರುತ್ತೆ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಎಂಬಿವೇ 
ಮುಂತಾದ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತವ ಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದು! 

ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಭಾವನ ಕು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕೂತು ಕೊಬ್ಬುವ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಅಂತರಂಗದ ಸ್ಟಾ ರಸ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ನದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ೫. ನನಗೇನೂ ಬೇಡ!” ಎಂದು 
ಅವರನ್ನು ತಡೆದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೇಳಬೇಕಯ್ಯ ನೀನು! ಲೋಕ ಹೇಗಿದೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಸರು ಮೆತ್ತುತ್ತಾ ಇರುವವರ 
ಕ್ಸ ಎಲ್ಲ ಕೆಸರು 4 ತ ತಿಳಿದುಕೊ! ಲೋಕವ್ಯವ ಹಾರ "ಕಣಯ್ಯ, ಇವೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ ಹಾಗಲ್ಲ” ಅನ್ನುವರು. ಸದ್ಯಃ ಕ್ಲಬ್‌ ತಲಪುತ್ತಲೂ 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಸಮೇತ, ಇತರ ಸತುಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಲು 
ಹಸುವಿನಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವರು. ಆದ್ದರಿಂದ್ರ ರಾಯರು ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಹರಕಲು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವರು. 

ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಏಕಾಂತ ಜೀವಿ. ಅವರು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ; 
ಟಿನ್ನಿಸ್‌, ಇತ್ಯಾದಿ ಜೆಂಡಾಟಗಳಿಗೆ ಅವರ ಮೈ ಒಪ್ಪದು. ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಲಗೆ ಹರಿತವಿಲ್ಲ; ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ನುರಿತದ್ದಿಲ್ಲ; ಬಿಂಟಿ 
ತೆಗೆದು ಅಗ್ನಿಪಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಅನರಿಗೆ ಬೇಡ! ಆದರೂ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇ 
ಬರೂ ಇತರ ಮೇಲುಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಡೇವಕೆಗಳೂ ಬರುವ ಸ್ಥಳ. 
ತಾವೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವರು ಬಂದಾಗ್ಯ 
ಎದ್ದು ಕೈೈಮುಗಿಯುವುದು, ಆ ಹಾ ಸತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಕ್ಕಾಗ ತಾವೂ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ನಗುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅನರು ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಅನರ 
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ಗುರುತು ಹಿಡಿದ ಸದಸ್ಯರು ಯಾರಾದರೂ "ಹಲ್ಲೋ' ಎಂದು ಹ್ಯಾಟಿತ್ತಿ ದಕ್ಕಿ 
ರಾಯರೂ « ಹೆಲ್ಲೋ' ಎಂದು ಅದೇ ಶ್ರುತಿಯ ಮಾರ್ದನಿಕೊಟ್ಟು ರುಮಾ 
ಲೆತ್ತುಪರು. ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಮರುಮುರ್ಯಾಡೆ ಮಾಡುವರು. 
ಭುಡರನ್ನು ಅವರು ಕಡೆಗಣ್ಣಿಂದ ದೂಡಿಬಿಡುವರು. ಪುಂಡರಿಗೆ ಅವರು 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಾಗುವ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲದ ನಡುವೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಳೇ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವುವು' “ ಬಲಗಡೆ ಡ್ರಾಯರಿಗೆ ಬೀ 
ಹಾಕಿದೆನೇ?” “ ಅತೀವ ಗುಟ್ಟು ಎಂಬ ಕಟ್ಟನ್ನು ಒಳಬೀರುವಿನ್ನ್ಲಿಟ್ಟಿ ನೇ ? 
“ ಡಿಸ್ಬಾಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ದಿನದ ರಜ ಉಳಿದಿತ್ತಿ?” ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನಗಳು ಅವರನ್ನು ಆಲ್ಲೂ ಮುತ್ತು ವುವು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನ. ಷ್ಯ ರು ಹತ್ತಿಪ್ಪ ಪತ್ತು ಜನ ಕ್ಲ ಬ್‌ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಯಿ 
ತೆಂದಕಿ, ರಾಯರ ಕಾರ ಅವರಿದ್ದ ಸ ಸ ಳದ ಹತ್ತಿ ರ ಪಿ ಡೆ ಡ್ರೈವರನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು: ಇನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ೬ ಇದ್ದೂ ಪ್ರ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಮನೆ 
ಸೇರಿ, ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಫೈಲುಗಳನ್ನು 
ಪರಾಂಏರಿಸಿದಮೇಲೆ, ಮಲಗುವರು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಾಟವೇ! 
ಅನಂತಯ್ಯನ ಓರೆ ನೋಟವೇ! ಡಿಸ್ಬಾಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕನ ರಜದ ಲೆಕ್ಕದ 
ಸಂದೇಹ, ಅವರ ದೇಹೆದೊಳಗೆ! 

“ ಮಹಾಬಲರಾಯರೇ! ನೀವು ಕೂತು ಕೆಟ್ಟಿಂ!....ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ನೀವು, ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿ 0 ಎಂದು ಡಾಕ್ಟಟಿರುಗಳು 
ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ “ತಾಳಿ! ರಿಟ್ಟೆರಾಗಿ ಬಿಡಲಿ! ಆಮೇಲೆ ವೆಂಗಡೂರು ರಸ್ತೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸವೆಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುವರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ, ವಾಕಿಂಗಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಎತ್ತ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಜೆ 
ನೂರಿನ್ನೂ ರಡಿ ದಾಟಿದರೆ, ಒಂದು ಚೌಕ ಸಿಕ್ಳುವುದು. ಅಲ್ಲಿ, ಅವರ ಕಾರು 
ಮಾರಿದ ಕಾರು--ಮೊನ್ನೆ ದಿನವೂ ಎಡಕೈ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಿನಂತೆ ಕಾಲೂ 
—ಅತ್ತಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುವುವು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಅದೇ ದಾರಿ ಏಕೆ ಎಂದು 
ಅನರು ಅಲ್ಲಿ ಬಲಕೈ ತಿರುಗಿದರು. ಆ ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುಜಿಂಬುದನ್ನು 
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ಅವರು ಅರಿಯರು! ಕಣ್ಣಡಕಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಗಾಡಿ-ಕುದುಕೆಯಂತೆ ಅವರು 
ಹಲವೇ ದಾರಿಗಳ ಗತಿ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಹೊಸ ದಾರಿಗೆ 
ರಹದಾರಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದರು. 

ಅದೊಂದು ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ. ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಖಾಲಿ ನಿವೇಶನಗಳು ; 
ಆಟದ ಮೈ ದಾನಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ 
ಸದಾ ತುರುತ್‌ ಕೆಲಸಗಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ, ಟನಟಪವಿಸುವ ಟೈಪ್‌ರೈಟರುಗಳ 
ನಡುನೆ, ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ತುಟಿಬಿಗಿದು ಕೋಲೂರಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ, ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಚೌಕ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೆ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ಆ ರಸ್ತೆ ಅಷ್ಟು ಬರಿದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಸುವವರೂ, ಹಾಲು ಮಾರು 
ವವರೂ, ರೈಲಿಗಾಗಿ ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿ ಬೇಗ ಬಿಡಪ್ಪ ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಅಂಗಲಾಚುವ ಸಂಸಾರಿಕರೂ್ಯೂ "ಶಿಶು ವಿಹಾರ 'ಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಳೆ 
ದೊಯ್ಯುವ ಆಳುಗಳ, ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲೇ ಜನರಿಗೆ ನಾನಾದೇಶಗಳ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಸಮಾಚಾರಗಳಿಂದ ಭ್ರಾಂತು ಹಿಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸಲು ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವ ಸೈಕಲಿಗರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರು. ರಿಟ್ಟೆರಾದರೂ ತಮಗೆ ಜೀವನದ ಗೊಂದಲದ ಗದ್ದಲ 
ಸಿಕ್ಕಿ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಶಾಂತರಾದರು. ಗುಡಿಸುವವನೊಬ್ಬ 
ಕೈಮುಗಿದಾಗಲಂತೂ ಅವರು ಹಳೆಯ ಸಾಹೇಬತನದ ಸಹಜ ಠೀವಿಯಲ್ಲೇ 
ತುಟಿಮೂಲೆಯನ್ನು ತುಸು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ, 
ಅನನು, ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಸಾಮಿ ಎಂದಾಗ, ರಾಯರು ಆ ಸಲಿಗೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ನೂರು ಮಾರು ದೂರ ಹೋದಾಗ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ" ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವನೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಬಿದ್ದ, ಅವನ ಡಾಕ್ಟರ ಸಲಹೆ ಮೇಕೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾರುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ ಕಾರುಗಳೇ! ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಒರಗಿ ಕಿರುಗುವುದರಿಂದ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಮಾಲೀಕನನ್ನು 
ನದೇ ನದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಅವುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಕಾರನ್ನು ಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ತಿಂಬುವಷ್ಟು 
ನರಮಾನ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಅರಸುತ್ತ, 


೪೦ ಶಂ ಖವಾದ್ಕ 


ಬಿರುಬಿರನೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ" ಇನ್ನೂ ರಟ್ಟ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಸೋಮಾರಿತನದ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ವೈದ್ಯರು 
ನಡಿಗೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದ್ದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಆತನ ಮುಖಾಬಿಲೆ ಬೇಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆಫೀಸ್‌ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೇ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. « ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಆ ಇಲಾಖೆಯೇ ಹಾಳು!” ಎಂದು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದವನ ತಂತ್ರಗಿಂತ್ರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದು....“ಛೆ! ಯಾವುದಾದರೂ ಗಲ್ಲಿಗೆಬಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಮೇಲು” ಎಂದು ರಾಯರು ಸಂದು ಹುಡುಕಿದರು. 

ಅನುಕೂಲ ಸಂದು ಸಿಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ನೇ ಎಡಗಡೆ 
ಸಾಲಿನ ಬಂಗಲಿಯೊಂದರೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ! ಅದೊಂದು ಅಂಡರ್‌ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯ ಮನೆ. ಸದ್ಯ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತಟಾಯಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ರಾಯರು 
ಕಾಲಿಗೆ ಅಶ್ವಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತ, ಕೈಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆದರು, ಆದಕೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಮುಂದಿನ ಮಂಟಿಸನದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುತಿಸಿ ಹಲೋ! 
ಹಲೋ! ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ, ಅವರೊ:ದಿಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸುವ ಚಪಲದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರು. "ಓಹೋಹೊ! ಷುರುಮಾಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದೀರಿ! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ! 
ಪ್ರಭಾತಫೇರಿ....... ಭಗವದ್ಗೀತೆಪಾರಾಯಣ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೋ, 
ಅಥವಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಒದರುತ್ತೀರೋ? ” ಎಂದು ಆ ಹಸುರೆಲೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ತರಗೆಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕುವು. 

ಅವರಿಂದ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಮೇಲೈ, ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು 
ದೂರ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೇಸರು ಏರಿದಷ್ಟೂ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೆದರಿದರು. ರಿಟೈರಾದ "ವೃದ್ಧ ನಾರಿ'ಯರೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ 
ಗಾಗಿ ಮೂಗರಳಿಸಿಕೊಂಡ್ಳು "ತರುಣ ನಾರಿಯ'ರಿಗೆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಬೋಧಿಸುವ 
ಸಮಯ ಅದು. ಅಂಥವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತಮ್ಮನ್ನೂ ಅವರ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಖಂಡಿತ! “ಏನು 
ರಾಯಕೆ! ತನು ಮನ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿ, 
 ಫೆನ್‌ಸನ” ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸೆ ಬೇಹುಷಾರಿ ಮಂದಿ 
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ನೋಡಿ, ಒಂದು ತೆರನ ಕಡುಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹು ಬೇಗ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಭಾರಿ ಭಾರಿ ವೈದ್ಯರ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತ, ಅವರ ಹೊಸಲನ್ನು 
ಹೊನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಈ ರೀತಿ ಕುತ್ತಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಬಾರದು! ಕೂನಿ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಜಲಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೋ, ನಾಮಸಂಕೀರ್ತನ ಪದ್ಧ ೨ಯನ್ನೋ 
ಅನುಸರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ, ಖರ್ಚಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಅಲ್ಲದೆ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರ 
ದಂತೆ ತಾವೂನೂ ನರೆಯುತ್ತಾ ಜರೆಯುತ್ತಾ ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಮೊಮ್ಮಕ ಲಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ತುಳಸಿ ವ್ಯವಸಾಯ, ಇಸ್ಪೀಟು ಟಗ 
ಚ ತವ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, "ಕ ಮ 
ಕೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಾಯಾಸ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಮೊಳೆಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು Ma $ “ಸಹಸ್ರ ಶೀಷೋ ಪುರುಷಃ” ಅಂದಕ್ಕೆ ಶೀಸೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಬರುವ ಮಾಯೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ, ಜೀವದ ಬೇರು 
ತಣ್ಣ ನೆಯ ಮಣ್ಣೊ ಳಗೆ ಆಳವಾಗಿ ತೂರಬೇಕು!..... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತೆಕಣ 
ಕೋಣದ ರಭಸ ಸಕ್ಕೆದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೇನೆ ಮಲಗಿ ಮುಲುಗಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ....” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ್ಗ ರಾಯರ ಪಾದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮನೆಯ ಕಡಿ 
ತಿರುಗಿತು. ಕೋಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರದೆಯೇ ಅವರು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಬರಿ 
ದರು. ಅವರ ಮೆದುಳೊಳಗೆ ಸಂದೇಹವೆದ್ದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
“ ಹೌದು! ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೂ ಹುಳಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನುಳಿಸಲು ನಾನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಯಾರದೋ ಎಳ್ಳು 
ಆಡಿಸ್ತಿ ಯಾರಿಗೋ ಎಣ್ಣೆ ತೆತ್ತೆ...ನನ್ನ ಜೀವ, ಹಿಂಡಿ,..ಛಿ! ಆ ಗಾಣವೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರ ಕೀಚಲು ದನಿಯೇ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪೆನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಣ ತಿರುಗಾಟದ್ದೂಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆತ್ತಣ ಸುಖ ಎಂದು 
ತೋರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು? ಯಾರಿ 
ಗಾಗಿ ಸುತ್ತಬೇಕು? ದಿನವೆಲ್ಲ ಸರಸುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಸರಸ 
ಜೇನನವೇ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ, ಸಹತಾನ! ಒಳಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ತಾಸ 
೬ ಚಂಚು ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮನೋಗತಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳೆಸ್ಟಾ 
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ದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತಳು. ಅವಳದು ಬೆಂದ ತಲೆ; ಸರಸೂಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿ 
ಯದು....ಹೆಸು....ಳೆ....” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅವರು 
ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿದರು. 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮನೆ ಸಮಿ-ಸಮಿಸಾಪಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಊರುಗೋಲನ್ನು ಹಾಲಿನ ಮೂಲೆಗೆಸೆದು, ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡು 
ಬುರುಡೆಯ ಬಟ್ಟಿಲುಬಟ್ಟದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಅವರು ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅದು.... ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು ; ಕೇಲು ಕೊಡುವ ಜವಾನ ಹೊಸ 


ರಾಯರು ಕಾಲಾತೀತರು. ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಓಡಿಯಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನಬಂದಂತೆ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು... 


ತಿರುವು ಕುರ್ಚಿ 


ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಟಿಪಾಲನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನ 
ಅಭಾವದಿಂದ ರಾಯರೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೈನೀಡಿ ಎಳೆದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು....ಎಂಥ ಶೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ!...ಅಂದಿನ ಟಿಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾ 
ರದ ವಾಸನೆ ಈಸದಪಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲಾಖೆಯ 
ಮಾತನ್ನಾಗಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ವರ್ಗ ಭತ್ಯ ನೌಕರಿ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್‌, ಇತ್ಯಾದಿಯ ಬೇಡಿಕೆ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣದ ರವಿಯನ್ನು ಕವಿಯೂ 
ಲೆಕ್ಕ ಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು....ಐವಶ್ತೈ ದಾಗಿ ರಿಟೈರಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಕೈಸೇರುವ ಜೀವವಿಮಾ ಹಣದ ಗಂಟನ್ನು ಕರಗಿಸಲು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವ ಅಶಕ್ತ ಪೋಷಕರಾದ ಮನೆ ಏಜಂಟರು, ಸೈಟು ಮಾರಾಟಗಾರರು, 
ಸೇರು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಮಠದವರು, ಅನಾಥಾಲಯದವರು, ಕ್ವ 
«ಲೋನ' ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು, ಮುಂತಾದವರ ಪತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಆರೇಳಿದ್ದುವು. 
ಕಡೆಗೆ....6ಾಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಸಂತಾನ, ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಬರೆದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ | 


ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ, ರಾಯರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು... 
ಅವನನ್ನು ಕರುಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ನಾಗ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಅವನ ಜನನದ ರಾತ್ರಿ ತಾವು ನರಸುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ, 
ಅವನಿಗೆ ಹಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ, ಜೌಳಕ್ಕಾಗಿ ಏರಿದ ಬೆಟ್ಟ, 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಹುಡುಗರು ಉದುರಿಸಿದ ಅನನ ಹಲ್ಲು, 
ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಸೋತ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು, ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಲೋವೆಸ್ಟ್‌ ನಂಬರು, ಹೈ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಅನನು ಆಡಿದ 
ನಾಟಕಗಳು ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ "ಹಾಕಿ' ಅವನ ಕಾಲು ಮುರಿದದ್ದು, ಊರು 
ಕೇರಿ ಸುತ್ತಿ ಸುದ್ದಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುವವನಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಬಾತ್ಮಿದಾರನ ಕೆಲಸವೇ 
ಒಸ್ಸು ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರ, ಅನನ ಬೆಳನಣಿಗೆಯ 
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ಬಾತ್ಮಿ ತಿಳಿದು ವರ ಹುಡುಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳ ಗಡಣ--ಎಲ್ಲವೂ 
ರಾಯರ ಮನೋಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳಗಿದುವು. 

ನಾಗರಾಜನ ಮದುವೆ ರಾಯರ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುರಂತ 
ಘಟನೆ. ಅದುವರೆಗೂ ಮಗನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳ್ಳು ಸರಸು. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಚಂಚುವೂ 
ಬಂದಳು, ಆದರೂ ಚಂಚುವಿಗೆ ಆ ನವದಂಪತಿಯರ ಕಡೆಗಣ್ಣ ಶೃಂಗಾರ 
ದಿಂದ ಅಸೂಯೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಹುಡುಗತನ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಎನ್ನುವಳು. ಆದರೆ, ಸರಸು ಮಾತ್ರ 
“ ತಾಯಿ-ಮಗ” ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿದ ಕುಡುಗೋಲು ಎಂದು 
ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಷ ಕಾರಿದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನ ನೋಲೆ ಅವಳು ಜುಗುಪ್ಸೆ ತಾಳಿದಳು. 
ಮಗನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸರಸು ಅಸಡ್ಡೆ 
ತೋರಹತ್ತಿ ದಳು. ಅದ್ದರಿಂದ ರಾಯರ ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಮರಳು 
ಬೆಕೆಯಿತು. ಚಂಚುವಿಗೂ ಕೂಡ ಅಕ್ಕನನ್ನು ತಿದ್ದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಧನಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಗೂ 
ಮಗನಿಗೂ ಆದ ಮನಸ್ತಾಪದಿಂದ ಮನೆಯೇ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಆ ಸಂಕಟ 
ರಾಯರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ನುಂಗುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಸೆಗೆ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶ, ಅತ್ತೆಗೆ ಗ್ರಹ ಪ್ರವೇಶ ಎಂಬ ಗಾಜಿಗೆ 
ತೀರ ವಿರೋಧವಾಗಿ, ಸರಸು ಸೀಸರ್‌ ತನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಾವಿ 
ಕಡೆ ಓಡಿದಾಗ, ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು ಮಗ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ತನ್ಮು ನೌಕರಿಯ ಆಡಾವುಡಿಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ರಾಯರು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಹ ಲಲ್ಲೆಯಾಟದಲ್ಲೂ, ನಾಗರಾಜನ ಪಲಾಯನ ಚಿತ್ರ, ಅವರ ಮತ್ತು 
ಸರಸುವಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯರಿಗೂ ರಾಯರ 
ಪತ್ನಿಗೂ ನಡುನೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಆಳವಾಗುತ್ತ ಅಗಲನಾಗುತ್ತ ಬೆಳೆದ 
ಕಂದಕಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟ ದಿನವೇ ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆ |, 
ಅಂದು ಚಂದ್ರ ಗ್ರಹಣ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಯ ರೈಲು, ಇಂಟಂ” ತರಗತಿಯ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, ಮೂಕುದೀನದ ಮಸಕ್ಕು ಮಗ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಟಕ 
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ಒಳಗಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ, “ಅಪ್ಪಾ! 
ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು |” ಎಂಬ ದೀನಮುದ್ರೆ....ಸೊಸೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ, “ ಮಾವ 
ನವರೇ! ನೀವು ಪಶುಸಮಾನರು! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿದೇನೆ” ಎಂಬ 
ಅಭಯಮುದ್ರೆ....ಶೀನಪ್ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರದಿದ್ದಕೆ, ರಾಯರು ಅಂದು ಅತ್ತೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಕಾವಿ ಬೇಡವೇನು ಇವತ್ತಿನಿಂದ?” ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ತಾಕಿದ ಕೂಡಖೇ ರಾಯರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿನ ಚಲನಚಿತ್ರ ಕಟ್‌ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣುಜ್ಞಿಕೊಂಡರು. ಬಲಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲುವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಚೌಕಟ್ಟ ನೊಳಗಣ ಚಿತ್ರದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಪತ್ಟಿಯ ನ್ನು 
ಕೋಡಿದರು! 

ಮುಂಜಿ ತಮಗೆ ಉಳಿದ ಬಾಳನ್ನೆ ಲ್ಲ, ಕೊಂಚವೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೆ, ಆಕೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯ ಆಗ ಅವ 
ರನ್ನು ಕಿನಿಯಿತು... ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀನೇಂಕಟೀಶರ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಲವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ನಿರಾಯಾಸದ ನರ್ಮಣೆಟ್‌ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ, ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ, ಸರಸುವಿಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ 
ಅವಾಂಶರವಿರಲಿಲ್ಲ; ತಮಗೆ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರ ಆಧಾರವಿತ್ತು...ಅಂದಮೇಲೆ 
ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಬಾಲ್‌ಟೆಯೆರಿೀಗೂ ರಬ್ಬರ್‌ ಟೈರೂ ಇದ್ದಹಾಗೆ ತಾನೆ? 
ಮಾನನವರೋ ಲಾಯರು; ವಾದಿಸಿಹರು; ಪ್ರಕಿವಾದಿಭಯಂಕರರು! 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಗಡಂಗಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳು ಶೀತಕ್ಕೆ, 
ಮೂರು ಜನ ಆಳುಗಳು ಮುಖ ಒರಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುವರು! ಸೊಂಪಾದ 
ಕುಳ್ಳು ಮೈ. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದೇ ಆದರ್ಶ ಗಜಗಮನೆ! ಗಂಡನಾದ 
ಮೇಷ್ಟರ ಮಗ' ಖುಣವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಸವಿಜೀವನಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ತಂಡೆಯ ನೂಕಿನಿಂದಲೇ ಏರಿದ್ದರಿಂದ, ಸರಸು ರಾಯರ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತಳಾಗಿ 
ಮೆರೆದಳು. ಬರಬರುತ್ತ ರಾಯರಮೇಲೆ ಸರಸು ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಡಳಿತ 
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ಸ್ಕಾ ಏಿಸಿದಳು. ಹಲವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸಕೀತ್ವಕ್ಸಿಂತ ಶಾಯ್ತ ನವೇ ಪ್ರಬಲವಾದ 
ಸ್ರೇರಕಶಕಿ ಕ್ರಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಥವರು ಹಾಲುಶಕ್ಲಿನ ಹಸುಗೂಸಾಗಿರು 
ಬಾ ಗಂಡು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವೆಂದು ನಂಬಿ ಅದರ ಪೋಷಣೆಯನ್ನು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನಡೆಸುವರು. ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಅವರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಭಾವಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದು, ಒಂದು ಕೈಗೊಂಬೆ; ಗಲಾಟಿ 
ಎಬ್ಬಿ ಸದೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೂಸು! ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಆಕೈಕೆ ತಮ್ಮ 
ಜೋಗುಳಗಳಿಗೊಳಪಟ್ಟು, ಶಾವು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲುಪಂಕ್ರಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ, 
ಕೆಳಗೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡುವ, ಹೆ.ಡುಗರು, ಅಂದರೆ ಗಂಡಂದಿರನ್ನೇ, 
ಅವರು ಬಯಸುವರು. "ಮಗು ಎಲ್ಲಿ? ಮಗು ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಮಗುವನ್ನು ಯಾವನಾದರೂ ಗುಮ್ಮಯ್ಯ ಚೂರಿ ಚೂರು ಮಾಡಿದಕೆ ಏನು 
ಗತಿ? ದುಷ್ಟ ನಾರಿಯರು ತಮ್ಮಿಷ್ಟವ ಸಲಿಸಲೆಂದು ಅಟ್ಟಟ್ಟ ಬೆನ್‌ ಹತ್ತಿ 
ತಿರುಗುವರಲ್ಲಾ! ಮಗು ಮೂಗು ಹೀಗೆ ನಶ್ಯ ತಿಂದಕಿ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಡಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಬ ಭೀತಿಗಳೆನ್ನು ಸದಾ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದಕೀನೆ ಅಂಥವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ..... ಈ 
ರೀತಿ ರಾಯರನ್ನೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಲೋಲನೆ ಲಾಲನೆ ಮಾಡಿ 
ಪಳಗಿಸಿದ ಅನಂತರ ನಾಗರಾಜ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಕುಮಾರ ಸಂಭವದಿಂದ 
ತಂದೆಯರ ಮಂಜಿ ಸೇರಿದ ರಾಯರಿಗೇನೂ ರಿಯಾಯಿತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಎಂಬ ಶಿಶುವಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಲಾಲನೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಇದೊಂದು ಬಂತಲ್ಲಾ, 
ಎಂಬ ವ್ಯ ಥೆಯೇ ಸರಸು ಮನದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. 

RR ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುವ ಸಾಹೇೇಬರಾದ 
ಮೇಲೂ ಕೂಡ, ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ, ಕಜ್ಜ ಕಜ್ಜಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಸಲಹೆ 
ಗಳಿಂದ ರಾಯರನ್ನು ಸಲಹಲು ಬಯಸಿದಳು. ನಿಂತಕಿ ಹ, ಶೀತಕಿ ಶೀತ 
ಕುಳಿತರೆ ಅಜೀರ್ಣ, ನಡೆದರೆ ಹಿಪ್‌ತೀರಿಯ, ಮಲಗಿದರೆ ಮಲೇರಿಯ, ಕೆಮ್ಮಿ 
ದರೆ ದಮ್ಮು, ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜನಿಗಿಂತ ರಾಯರೇ ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವ! ರಾಯರ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ ವಿಲಾಸ ವಿಜಯಗಳಿಗೆ 
ತಾನೇ ಹೊಣೆ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವಳು ಪತಿ ಹಿಂಸೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮಡದಿಯ ಕಾಟ, ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕಂಟ್ರೋಲರ ಕಾಟ, 
ಎಂದು ರಾಯರ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಷ್ಮಾ ಚಾರ್ಯರಂತೆ, 
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ಅವರ ಶಯ್ಕೆಯೂ ಶರಶಯ್ಯೆ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ನುನೆತನದ ಮಟ್ಟದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನೇ ನರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ರಾಯರು ಅನೇಕಸಲ ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದುಂಟು; 
ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಹೇಳಿದಂತೆ, " ಸುರರಸತಿಯರನೊಲ್ಗೆನೆಮಗೆಮ್ಮಕೆ 
ಮನೆಯ ನಾರಿಯರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಅನೇಕಸಲ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ್ದುಂಟು! 

ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರಸು, ಕ್ರಮೇಣ ಗುರುನತಕ್ಕೇರಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳನ್ನೇ ಹುಡು 
ಕುತ್ತ, ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತ, ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಥೆಯನ್ನೇ ಸದಾ ಬೀರುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅತೀ ಹತ್ತಿರ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆಡೆಯಿಲ್ಲ, ಅರ್ಚಕನಿಗೆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಡೀವಕೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. « ಎಳಗರು 
ಎತ್ತಾಗದೆ? ಹರ ಹರ! ಶ್ರೀ ಚಿನ್ನಸೋಮೇಶ್ವರಾ!” ಎಂಬ ಕನಿಕರದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಎಳಗರುವಾಗಿದ್ದ ಅನರ್ಕು ಬರಬರುತ್ತಾ ಗೂಳಿಯ 
ಗುಟುರುತನವನ್ನು ತಾಳದೆ, ಕೇವಲ ಮೂಗುದಾರ ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಈ ವಾಮುನಮೂರ್ತಿ ಪಾದ ಬೆಳಸಿದ ದಿನದಿಂದ 
ಮಹಾಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. 

ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳೆನ್ನೂ ಮುಕ್ತಾಯಮಾಡಿ 
ಆತ್ಮ ಪರೀಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕೂತ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ತಮ್ಮ ಪರಿಶೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಕೆಯ ಆಕಾರ ವಿಪರೀತ ಕುಳ್ಳು, ಎನಿಸಿತು. 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಕೋಪಾವೇಶ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ತುತ್ತತುದಿ 
ಕೋಪೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಕೆಂಚಗಾಗಿ ಅದರಮೇಲಿನ ಬೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಕೋರೈಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು! 
ಅಂಥವಳ ಜೊತೆ, ಹೇಗಪ್ಪ ಮುಂದೆ ಏಗೋದು, ಎಂದು ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. 

“ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ಬೇಡವೇನು” ಎಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಪೆನ”ನನ" ಹಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಸಾಧ್ಯ, ಎಂಬುದೊಂದು ಭಾವ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ತೊರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಬೇಕ್ಕು 
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ಎಂಬುದಿನ್ನೊಂದು. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಬಹಳೆ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೀರಿ, 
ನೆನಪಿರಲಿ, ಎಂಬುದೂ ಒಂದು ಭಾವನೆ! ಅಡಿಗೆಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ಅಟ್ಟಿಂಡರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಸಂಬಳಕೊಡಲು ಇನ್ನು ಒಲ್ಲದೆ, ಸದ್ಯ ನೀವು ಕಾಫಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಆದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ನಮಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ, ಎಂಬುದೊಂದು | ಮೈಗೆ ಕಾಫಿ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಶಾನು ಮಾಡಿದ ಬೋಧನೆ ಕಡೆಗೂ ಶಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿರುವಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದಲ್ಲಾ, ಎಂಬುದೂ ಒಂದು! ಕಾಫಿ ಬೇಡ ಅಂತ ಕೋಲು ಸಹಿತ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಾಗಲೇ ಒದರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ, ಒಲೆ ಮುಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಯಟಬೆ' ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಎಂಬುದಿನ್ನೊಂದು 
ಸೂಚನೆ]... 

ಆಗ, ಸರಸುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಯರ ಮಡಿಲೊಳೆಗಿದ್ದ ಕಾಗದದಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. " ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ? ಹೇಳಿ!” ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯೂ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಆಕೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು! 

ನಾಗರಾಜನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ, ಎಂದರೆ, ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದು, 
ಕಾಫಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಳ ಕೂಟವೇ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು, ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ತೋರಿ 
ಸಿದಕ್ಕೆ ಮಸೆದ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿದರು, ಎಂಬಂತೆ! ಚಂಚು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಸಮಯ. ಆದ್ದರಿಂದ, ರಾಯರು, "ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ವಿಪರೀತ 
ಗೋಳಾಡಿದಾನೆ ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ! ನಾನು ತುಂಬ ವಿರಕ್ತ; ನನಗೆ ಹಣ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆದಿದಾನೆ' ಎಂದರು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನದ ಟಿಪಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಇತ್ತು. ಭಾರತವರ್ಷದಿಂದಲೇ ಪರಂಗಿ ಜನ ಅನೇಕ 
ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಎಂಬ 
ಡಂಗುರ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಪುರಾಣಾನಂದ ಎಂಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳೊಬ್ಬರು 
ಲಂಡನ್ನಿನ ತಮಸಾ ನದೀ ಶೀರದಲ್ಲಿ ಮಠವೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾ ನಿಸಬೇಕೆಂದಿದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಧನದಾಹಗ್ರಸ್ಮರಾದ ಆ ಮುನಿಗಳು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಇನ್‌ಷೂರ್‌ ಹಣದಿಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನಾ 
ದರೂ ತೆತ್ತು ಅವರ ದಾಹವನ್ನು ಶಮನಮಾಡಬೇಕು.... ಕುಬೇರನ ಪುಷ್ಪಕ 
ವಿಮಾನವೇ ಅಮೇರಿಕನರ ಡಕೋಟಿ! ಪಾಶುಪತವೇ ಪರಮಾಣು ಬಾಂಬು! 
ಮಕ್ಷಿಕ ಜೀಶವೇ ಮೆಕ್ಸಿಕೊ! ಮಾರೀಚನೇ ಮಾರ್ಚ್‌, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌! 
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ಶಿಗ್ಲೀಕರೇ ಇಂಗ್ಲೀಷರು! ನೀಲನೇ ನೈಲ್‌ ನದೀ ಡೇಶದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಭೂಪ! 
ನ್ರೀಸನ್ನು ಪಾಂಡ್ಯರಾಳುತ್ತಿದ್ದರು! ಕನ್ನಡದ ಕೊಟ್ಟಗೆಯೇ ಸರಂಗಿಯವರ 
ಕಾಟೀಜು! ಏಸು ಅರವವಾಡಿದ ಬಡಗಿ! ಮಕ್ಕಿಯವಲ್ಲಿ ಚಾಣಕ್ಯನ ಚಿಗುರು! 
ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರ್‌ ಕಾಳಿದಾಸನ ದಾಸ! ಸೆನಿಸಿಲಿನೆಂಬುದು ಆಯುರ್ವೇದದ 
ತೊಗಟಿನೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಬೂಷಲು! ಎಂಬಿವೇ ಮುಂತಾದ ನಮ್ಮ ಕೇರ್ತಿ 
ಪಶಾಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲಂಡನ್‌" ನಗರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಳಿಯವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾರ್ಕೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬರೆದು, 
ಚಃ ಬೇಡಿದ್ದ. 

ಸರಸು ಅಚ್ಚು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಲ್ಲಳು! ಅಂದಕೆ, ಕೈಬರಹದ 
ಕನ್ನಡವನ್ನೊ ತತ ಆವಾ? ಬಹ. ಕಷ್ಟ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಉಗ್ರ 
ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ನಾಗರಾಜ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನೆಳ್ಲೇ ತಂದೆಗೆ ಪತ್ರ 'ಕೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು... 
ಎಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ತಬ್ಬಿ, ಓದಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಭಯ!....ರಾಯರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ತಪ್ಪೆ ೫ ಎಬ ಗೋಜಿಗೆ ಸರಸು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಹಟ ಇಷ್ಟೆ | ಹ್ಯಾ ಹ್ಮೂ ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸದೆ, ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಬೇಕೆ ಮಂಗ 
ಳೂರು ನಕ್ಕ ಎಂಬ ಕುಚೋದ್ದ ತೆಗೆಯದೆ, ಕೇಳಿದಾಗ, ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, 
ಒಂದು ಉತ್ತ ರ ಬರಬೇಕು, ರಾಯರಿಂದ... ಗಂಡನಿಂದ... ಅಷ್ಟೆ! 

ಬಿಸಿ ಆರಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕಿತು... ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು 
ರಾಯರು ಕೇಡಿಯೊ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆದರ ಕೆವಿ 
ನುಲಿಯಜಿ, ನಾಗರಾಜನ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕನಿಕರವೇ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅವನ ಭಾವನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎದೆ ಇರಿತ ಅಥವಾ 
ಎದೆ ಕಿತ ಸುಭವಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಹೊರನಾಡ ಬಾತಿ ಟ್ರೆದಾರನಾಗಿ ಒಳಗನ್ನಡ ಪತ್ರಿ ಕೆ 
ಒಂದು ನಿಯಮಿಸಿದಾಗ. ಡಿಸ್ಮಿಸಿದಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಆ ದಿನ ನಂದನಾರ್ಪಣೆಗೆ ಜನ ಸಿಗದೆ. ತಾನೇ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವಳೆ ಸ್ಟಾ ನಘಟ್ಟ ಮುಂದುವರಿದಾಗ, ಡಾಕ್ಟ ಕ್ಚರೊಬ್ಬರು 
ಅವನ “ಸಂತಿಸ ವನ್ನು ಕೆಬ್ಬೊ ಟ್ಟಿ ರುದ ಕೋಡಿ ತೆಗೆದಾಗ, ಅವನ ಆಯಕ್ಕಿ ಂತೆ 
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ವ್ಯಯ ಇಮ್ಮಡಿಸಿದಾಗ, ರಾಯರಿಗೆ ತಪ್ಪಜಿ ಪತ್ರ ಬರುವುದು. ಸರಸುವಿಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆಯೇ ಅವರು ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೂ ಹಿರಣ್ಯವನ್ನೂ 
ರವಾನಿಸುವರು. 

ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಗ.ಟ್ಚಿರಕೂಡಡೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕ ಕವಿಗಳಂತೆೆ 
ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಂತೆ, ರಾಯರೂ ಬಲ್ಲರು. ಆದಕಿ, ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೆದರಿ, ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಕುಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳದ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವುದು, ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಬ್ಬಿ ತು. ನಾಲಗೆ ದಪ್ಪವಾಗಿ, ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಹೊಣ್ಣೆದ್ದಿತು! ಮನುಷ್ಯ ಸಮಾಜ 
ಜೀವಿ. ಇತರರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೇ ಅವನ ಉಸಿರು; ಹಸುರು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಬಿಸಿಲು 
ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವೋ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಗೆಳೆತನವೂ ಅಸ್ಟೇ ಅವಶ್ಯಕ. ಕಳ್ಳ ತನ್ನ 
ಕನ್ನದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ಗೆಳೆಯನ ತೊಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಟಕದ ರಾಜ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ನಟನ ಕೌಶಲವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಕಿತ್ತ ವಿಸಾಸೆ ಬನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾನೆ. ಕರೀಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು 
ಮಾರಿದ ಜಾಣತನವನ್ನು ದುರ”ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು, ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕಾಮಿನಿಯ 
ಕಿದುರು ಕೊಂಡಾಡಿ ಖುಷಿಸಡುತ್ತಾರಿ. ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೂ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಅನುಕಂಪನಮಾಡಬಲ್ಲ ಒಂದು ಟುಪನ ಬೇಕಾಯಿತು...ಆದಕ್ಕೆ ಸರಸು....? 

ಶೀನಪ್ಪನಿದ್ದ; ಭಾವ! ಹಿರಿಯ! ಸರಿ. ಆದರೂ, ಅವನ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಾಯಿ.ಗೂ ಹತ್ತಿರದ ನಂಟು. ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹುಗುಟ್ಟು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಅಕೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ «ಹಸುವಿನ 
ಗುಡಿ'ಯ ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ಹುಲ್ಲುಮೆದೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿಬಿಡುವನು! 

ಚಂಚು? ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳು. ಎಲ್ಲರ ಗೋಳನ್ನೂ 
ಮೆದುಳಿಗೆ ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಂಬಿದ ಕುಂಭದಂತೆ ಇರಲು ಅವಳು 
ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಸರಸು ಲಂಗ ಉಟ್ಟು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲ, ಅವಳ ತಂದಿ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಲಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು "ಆಟ....ಊಟ....ಓಟ ? 
ಕಲಿತದ್ದು ಮಲೇರಿಯಾ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ! ಆದಕ್ಕೆ ಚಂಚು 
ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅವರು ಸಾಗರದಿಂದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದರು. ವರಮಾನ 
ಬಿಗುಮಾನ ಅಂತಸ್ತು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಸದವಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದರು. : 
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ಅದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಎ.ಬಿ.ಸಿ.ಡಿ. ಕಲಿತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಹೊಸಲನ್ನೂ 
ದಾಟದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಚಂಚು ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಗಂಡ ಸಿಡುಕ, ಕುಡುಕ. ಗೆದ್ದ ಕುದರೆ ಲದ್ದಿಯನ್ನೇ ಮೂಸುತ್ತ 
ಮದ್ರಾಸು ಊಟ ಬೆಂಗಳೂರು ಪೂನಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ, 
ಕರೀಕುದುರೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಕೂರಿಸಿ ಒಂದೆಡೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕಳೆದು ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿ ಕಡೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ತಡಿಯಲಾರದೆ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯಿಂದ ಗಂಗೆಗೆ ಧುಮುಕಿ ಉಚ್ಛೈಶ್ರವಸ್ಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದ್ದ! 

ಪಾನ! ಚಂಚು, ಕನಸೊಡೆದು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಂಡವರ ಮನೆ ಸೇರಿ ಕದನ್ನ 
ತಿ:ಬುವ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಹೆಂಗಸರ ಗೋಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿಕಿದ್ದಳು. ತನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ! ತಾನು ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮಿಕ್ಕ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ. 
ರಾಯರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೀವನದ ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಳವಿಲ್ಲದ ಷಹಾನು 
ಭೂತಿ ಇತ್ತು. ನಾಗರಾ ಜ್ಯಅವನ ಅಪರೂಪದ ಹೆಂಡತಿ--ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸರಸು ತನ್ನ ವೈರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಾಗ, ಚಂಚು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಗ 
ವೆಂಗಡೂರು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಫೇಲಾಗಿ ಅವಳು ಅಕ್ಕನ ಆಹ್ವಾನದಂತೆ ಹಾಸ್ಟಲಿಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಈಗ, ಚಂಚು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಾಸುಮಾಡಿದವರಿಗಿಂತ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ, 
ಕೂತು ಸೋತ ಅನುಭನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಇವುಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಬಡಬಗ್ಗರ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಗಂಡ ಒಂದು ದಿನ ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಉರುಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ್ಯ ಚಂಚುವಿನ 
ಬಲಗಾಲು ಕುಂಬಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಅವಳ ನಡತೆ ನೇರವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು! ಅವಳು ಆದರ್ಶ ಜೀವಿ. ಗೋಖಲೆಯರ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ 
ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಡವಿದ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಹೆಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಚಂಚುವಿನ ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
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ಅವಳಿಗೆ ಅಶ್ರಯವಿತ್ತು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ನೆರವಾಗಲು ಸಾಧಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಮಿತ 
ವಾದ ಅನಂದ. 

ಸರಸು-ಚುಚು; ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ; ಕುಳ್ಳು-ಎತ್ತರ; ನೆಲ.ಆಕಾಶ ಎಂದು 
ಅನರಿಬ್ಬರ ಕೀಳ:ಮೇಲುಗಳನ್ನೇ ರಾಯರು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ತೂಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರೆದುರಿಗೂ ಜನಾರ್ದನನೆದು 
ರಿಗೂ ತಮಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾ 
ಳಲ್ಲಾ, ಚಂಚ್ಯ ಎಂದು ರಾಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ತೆರನ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣು 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಕೊಪ್ಪದ ಮಡದಿ ಅಂದಮೇಲೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತಿ? ಎಂಥ ಸುಖ? ಒಳಗೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಕೂತಿರುವಾಗ ಆತ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿಯಾನು? ಆದರೂ, 
ಅವರು ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಉಪ್ಪ್ರಪಕ್ಷಿಯಾತೆ ಕಚೇರಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗ 
ಳೊಳಕ್ಕೆ, ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಸಹಿತ ತಲೆ ತುರುಕಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಷಮತೆ 
ಯನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನುಮಂಂದೆ, ಹಾಗೆ ತಲೆಮರೆಯಿಸಿ 
ಬದ.ಕುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಕಳೆದು, ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಚಂಚು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸರಸುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಅನಳೊಂದಿಗೆ ನಾಗರಾಜನ 
ಕಾಗದದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಲು, ರಾಯರು ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಡಬಜೇಕಾಯಿತು. 
“4 ನೋಡು, ಚಂಚು! ನಾಗರಾಜ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಹಿತ ದೊಡ್ಡಮಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ ಅವಳ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ, ತೌರುವನೆಗೆ. ಸದ್ಯಃ ಈ ಮಗು 
ವಾದರೂ, ಉಳಿಯಬೇಕು. ಆಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ! ಅವನೂ 
ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಇತ್ತ ಕಡೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಇಲ್ಲೇ " ಶೆಂಖವಾದ್ಯ 
ಪೇಪರಿನವರು ಅವನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಂತೆ.... ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ್ಸೈ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು ಆನಂದಬಾಷ್ಟವನ್ನೊ ರಸಿ 
ಕೊಂಡೆರು. “ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಕ್ಕನನ್ನ ಹದಮಾಡಬೇಕು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ... 4 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಚಂಚು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕುಂಟಿದಳು. "ನಿನಗೆ ಭ್ರಾಂತು!? ಎಂದು 
ರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ....ಆದರೂ, 
“ ರಟ್ಫಿರ್‌ಡ್‌ ಸಾಹೇಬರ” ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ದರ್ನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 
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ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನೇ ನಂಬಿ, ಚಂಚು ಅಕ್ಕನ ಅಂತಃಕರಣದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವಿಧಾನ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. 
೫ ¥x ಈ * 

ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಬಿಎಸ್‌ಸಿ. ಪದವಿ ಎಟುಕಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೂ, 
ಅವನು ಸ್ವದೇಶೀ ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಗಳಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿದ್ದ. ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಾಳು; ಆದರೂ, ಉಪಕಾರಿ. ವಿಶ್ವ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಹಾರಿ; ಆದರೂ, ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿ. ತೀವ್ರ ವಾದಿ; ಆದರೂ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ. ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ, ಆದರೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿ! 

ಮೆಗಡೂರಿಂದ ನಾಗರಾಜ ಹೊರಟದ್ದೂ ಕೂಡ ಅವನ ಜಾಣತನ 
ವನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ... ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇವಲ ಕ್ರೀಡಾಸಕ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದರೂ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತಿಳಿಯಾಯಿತು 
ಅವನ ಬಡಾಯಿ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು; ಅಹಂಕಾರ ತಗ್ಗಿತು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ಕನ್ನಡವೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಅದೊಂದರಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ನಂಬರು ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದದ್ದು! ಕನ್ನಡದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಗಮಗಮಿಸಲು 
ಇಂಗ್ಲಿಷು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದರೆಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ತರಗತಿಯಿ:ಂದಲೇ ಗಮಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಅಚ್ಚ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹಾಕಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಅವನು ಸೊಟ್ಟ ಕೋಲಾಟ ಎಂದೇ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ದನು. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡು 
ವನು. ಇುಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಸಾಡಿಯಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್‌ಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುಳಿತು ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಿಂದ « ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸರ್ವಿಸಿಗೆ 
ಅರ್ಹಳು' ಎಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರಜಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ತುಂಬ ಆಶಾಭುಗವಾಯಿತು. ಪರಂಗಿಯವರಂತೆ, ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಗಂಡಂದಿ 
ರಂತೆ, ನಾಗರಾಜ ತನ್ನನ್ನು ಡಿಯರಿ, ಫೆಯರಿ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಏಂಜಲ್‌ ಎಂದು 
ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ, ಏನೇ ಹೆಣ್ಣಿ, ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳೆ ಮಿಗೆ 
ಅರಳೆ, ದೇವಿ, ಗರತಿ, ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 'ಕಡಿಹಾರಿಕು. ಆದರೆ 
ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ದಿನದಿನದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾ ಜ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ನಾಗರಾಜ ತನ್ನ 
ಪರವಾಗಿಯೇ ತಾಯೊಂದಿಗೆ ಕಾದು ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ್ಯ ಅವಳು ಅನನ 
ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅನನ ಕನ್ನಡ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. 


೫೪ ಶೆಂಖನಾದ್ಯ 


ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಶೈ ರಕ್ಟರಿಗೆ 
(ಅವರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಲು) ಶೀಘ್ರ ಲಿಪಿಗಾರನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೆಂಗಡೂರು ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಅವಳು ನಾಗರಾಜನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನು ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗೆ, 
ಉಪಕಾರದಿಂದ ಬಂಧಿತನಾದ ನಾಗರಾಜನಮೇಲೆ ಅವನೂ, ನಂಟತನದಿಂದ 
ಬಂಧಿತಳಾದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ, ಅಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾ 
ಯಿ;ಸಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 

ಸಂಸ್ಥಾನದ ನಾಲ್ಕಾ ರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜ « ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಾತ್ಮೀ 
ದಾರ'ನಾದ. ಆದರೆ, ಅವನಿಗೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಕರ್ತರಿಗೂ ಬಿಕ್ಕ ಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳು ಬೆಳೆದುವು. ಅವರಿಗೆ ಬೆಕಾಗಿದ್ದದ ದ್ದು ಬತ) ಆಸ್ಟ್ರೋ 
ಟನಗಳು, ಉಪನಯನ ಮಾಡಿಸಿದನರ ಹೆಸರು, ಊಟದ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಜ 
ರಾಗಿದ್ದ ಬಿರುದಿಗರ ವಿಳಾಸ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ರೈ ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವ ಭಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ದೇಶಾವರ ಬೀರಿ 
ದವರ ವಿವರ....ಇತ್ಯಾದಿ! ಆದರೆ ಅವನು ಕನಸು ಕಂಡ ಆದರ್ಶ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ತಿದ್ದುವ ವಿಷಯಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮೋಟಾರ್‌ ನಡೆಯಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಕುಡುಕ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಒಬ್ಬ ಕಿವುಡನ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದದ್ದ ಕ್ಕಿಂತ, ಸಾವಿರಾರು ದಡ್ಡರು 
ದಿನವೂ ಕಾಂ” ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಜನ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಸಾಟುಗ” ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಸೋಜಿಗ! ಆಗೊಂದು ಹುಚ್ಚ, ಆಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ರಾಕ್ಷಸ ನಡೆಯಿಸುವ ಚೂರಿಚಾಕು ಪ್ರಕರಣಕ್ಕಿಂತ್ತ ಮತ ಬೇರೆಯಾದರೂ 
ಹಿತವೊಂದೇ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜನ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವುದೇ 
ಸೋಜಿಗ! ಒಂದು ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕಿಂತ, ದೇಶದ ಬಹು ಭಾಗ ಜನರು ಆಚಾರ 
ವಂತರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವುದೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ...ಒಡೆದು ಚೂರಾದ 
ಕನ್ನಡ ಕುಲವನ್ನು ನುಡಿಯೊಂದರಿಂದಲೇ, ನುಡಿಯಲ್ಲಡಕವಾಗಿರುವ ನಡೆ 
ಯೊಂದರಿಂದಲೇ, ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದರಿಂದ, ಅದೇರೀಕಿಯ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮರಾಠರ ಗುಜರಾಥಿಯರೂ, ಬಂಗಾಳಿಗಳೂ ಹೇಗೆ 


ಶಂಖನಾದ್ಯ ua 


ನಡೆಸುತ್ತಿರುವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಾಗರಾಜನು ಅವನ ಧಣಿಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗದು ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವಕೋಶ, ಕನ್ನಡ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪರಿಷ್ಕರಣ, ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಏಕೀಕರಣ, ಕನ್ನಡ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ 
ಬಗೆ ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿನ ಹಲವಾರು ಮೇಧಾವಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಸಲಹೆನಡೆದು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನರ್ಕು 
* ನಿಮ್ಮ ಬಾತ್ಮಿಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ, ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಲಾಠಿಗರೂ ಲೂಟಗರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುವುದಲ್ಲಾ! ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ, ಸಂಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಖೋತಾಮಾಡಿದರು. ಅವರ « ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಾತ್ಮೀದಾರ' 
ಬೇರೊಬ್ಬನಾದ. 

ಕ್ರಮೇಣ, ನಾಗರಾಜನೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೋಸ್ಫರ ಬುದ್ಧಿ ವತನಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಡ ತುಂಬಲಾರದಿನಿಸಿತು.. 
“ ಜನತೆಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಕೋ, ಅದನ್ನೊದಗಿಸುವುದೇ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕರ್ತವ್ಯ ” ಎಂದು ಅವನು ಕೆಳಜಾರಿದ. ಜನರ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕಿಳಿದು ಅವರನ್ನೆ ತ್ತ 
ಬೇಕು; ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವನನ್ನು ಕೆಸರಿಗಿಳಿದೇ ಎತ್ತಬೇಕು, ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. ಹುಲ್ಲುತಿಂಬುವ ಹಸುವಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮುಳ್ಳು ತಿಂಬುವ ಒಂಟಿಗೆ ಎಳ್ಳು ಕೊಡುವವ ಮುಟ್ಕಾಳ 1 ಎಂದು ಅವನ 
ಭಾವನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. ತರುಣರ ಆತ್ಮಾವಲಂಬನವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸುವ 
ವಾರಭವಿಷ್ಯದಿಂದ, ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚೆ ತನ್ನ ಸಂಬಳ ಸಲೀಸಾಗಿ ಪಾವತಿ 
ಯಾಗುವುದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿ ಮಂಕುಬೂದಿಯನ್ನೆ ರಚಕೂಡದು 
ಎನ್ನಲು ತಾನೆಸ್ಟರನನು? ಎಂದು ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೋದಿದ. “ಕಡ್ಡಿ 
ತಡೆವುದೇ ಕಡಲ?',...ಎಂದು ಬಾರಿಜಾರಿಗೂ ಜಸಿಸಿ ಶಾಂಕಿಸಡೆದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಪೋಲೀಸ" ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇರ್ಟ ಕೋರ್ಟು 
ಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳಿಗೊಳೆಗಾದ ಬಡ 
ಪಾಯಿಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮೆಗಡೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವನು. ಕೈಲು ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಿಂದಿಳಿಯುವ ಕನ್ನಡಿಗರ ಪಟ್ಟ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮು ಸೀಳೆಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿರುನ ಕನ್ನಡಿಗ ದುಡ್ಡಿನ ಚೀಲಿಗರ ನಟ್ಟ ಇನು 
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ಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಕಳೆ.ಹಿಸುವನು. ಹೀಗೆ, ನಾಗರಾಜ ಅಕಿಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಡೊಂಕುಸಲಾಮ:ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ಬಂದ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುವ 
ಸಂದರ್ಭವೊಂದು ಒದಗಿತು. ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲದ ಹಲಕೆಲವು ಹಂಸರನ್ನೂ 
ಬಾಬಾಜಿಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪೂಜಿಸಿ ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿ 
ಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಣದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಗ್ರಹಗೊಂಡ ಹಲನರು, ಅಚ್ಚು ಕನ್ನಡ ನಾಡಾದ ಬನವಾಸಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಜೋಗಿ ಇದ್ದನೆಂದು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಆತ ಹೊರನಾಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ತಪೋ 
ಬಲದಲ್ಲೂ ತತ್ತಪೋಟಬಲದಿ:ದುಂಟಾದ ಶಾಸಾನುಗ್ರಹಶಕ್ತಿ ಯಿಂದಲೂ ಭಕ್ತಾದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅತೀವ ಉಪಯುಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಸಾರಿ, ಹಣ ಗಳಿಸಲು ಒಂದು 
ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಆ ಜೋಗಿಗೊಂದು ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು 
ಯಾರ ಮೂಲಕವೋ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಬನವಾಸಿಯ ಪ್ರಾಚೀನತೆ, 
ಸತ್ಯ ದ್ವಾಪರ ತ್ರೇತಾಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರುಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಜನಮೇ ಜಯ 
ರಾಯನ ದರ್ಸಯಾಗ ನಡೆಸಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬನವಾಸಿಗರೊಂದಿಗೆ ಸೀತಾ 
ರಾಮರು ಕಳೆದ ಸವಿವಾರಗಳ್ಳು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಏಟಿನಿಂದ 
ಭಾರತದ ದಂತವಕ್ರ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದು, ವಾತವ್ಯಾಧಿ 
ನಎನಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ ಕಟ್ಟಿದ್ದು... ಈ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಬೋಳು ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಂದ ಸದರಿ ಜೋಗಿಯು ಎದ್ದು ಗಡ್ಡ 
ನೀನಿಕೊಂಡದ್ದು, ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದದ್ದು, 
ಕೇನಲ ಕುರಿ ಕೋಣಗಳೇ ಅವರ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿದ್ದದ್ದು, ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿ, 
ನಾಗರಾಜ ಹಲವಾರು ಸಾಧು ಸಂತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದಿದ್ದ 
ಪವಾಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಜೋಗಿಯಂದ ನಡೆಸೇಬಿಟ್ಟ. ಹುಲಿಯ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಅನರನ್ನು ನೀರಬ್ಲದ್ದಿ 
ಹಾಲಲ್ಲದ್ದಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ನೂಕಿ ಬೆಟ್ಟ ಏರಿಸಿ ಆಕಾಶದೊಳಕ್ಕೆ ತೂರಿಸಿದ. ಕಂಡ 
ಕಂಡ ಹೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಅಂಬಿಗನಿಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡದೆ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಆ ಜೋಗಿಯನ್ನು ದಾಟಿಸಿದ. ಅವರ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ನಿಶಾಚಿಗಳೋಡುವುವು; 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಜಾಡು ತಪ್ಪುವುದು ; ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಗೆ ಚಣಕಶಕ್ತಿ ಮೂಡು 
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ವುದು; ಹೆಂಗಸರು ಗಾಂಧಾರಿಯಹಾಗೆ ಒಂದು ಹಡೆಯುವ ಬದಲು ಸೂರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವರು; ಪಂಪ ಕವಿ ಬಯಸಿದಹಾಗೆ ಬಯಸಿದಕ್ಕೆ ಬಯ 
ಸಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಲಭಿಸುವುದು....ಎಂದು 
ಸೋದಾಹರಣ ಬರಿದುಕೊಟ್ಟ. ಕಡೆಗೆ, ಆತ ಸತ್ತಿಲ್ಲವೆದೂ ತನ್ನ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಓದುವ ಜನರಿರುವವರೆಗೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಭಕ್ತರ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತ ತನಗಾಗಿ ತನ್ನವರು ಕಟ್ಟಿರುವ ಗೋರಿಯ ಸುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ ಸಾರಿದ. ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ ಬರು 
ವಂತೆ, ಜೋಗಿಯ ಶಿಷ್ಯ ಕೋಟಿಗೆ ಸೇರಿದವರು ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಪರಂಗಿ ಹೆಸ 
ರನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದು. ಬನವಾಸಿ ಜೋಗಿಯ ಖ್ಯಾತಿ 
ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿತು; ನಾಗರಾಜನ ಅಧಃಪತನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು! 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಇತಾವರಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮೊದಲು, ನಾಗರಾಜ 
ಇಂಥ ಹೇಯ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವನೆಂದು ಒಬ್ಬರೂ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬರಿ 
ವಣಿಗೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಜೋಗಿಯ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟುಕಥೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ ಅನು 
ಮಾನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನೂ ಕೂಡ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾತ್ಮ ಇದ್ದನೆಂದು ಸಾಧಿಸಲು ಹೊರಟಿ. ಅದಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬನವಾಸಿ ಕಡೆ ಓಡಾಡುವ ಕೈಲಿನವ 
ರಿಗೂ ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೂ ಆದಾಯ ಹೆಚ್ಚೆ ತು. ಗೋರಿಯ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರಿಗೆ 
ಅಪಾರ ಹಣ ದೊರೆಯಿತು. ಕನ್ನಡ ಕಾಸು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಕನ್ನಡಿಗರನೇಕರಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯೂ ಲಭಿಸಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅಫೀತಿಗಳಂದ ಗಂಟುಮಾಡಿದ ಅವರು ಜೋಗೀ ಭಜನೆ 
ಯಿಂದ್ಕ ಅಂತರಂಗದ ಉರಿಗೆ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚಿ, ಇನ್ನು ತಮಗೆ ನರಕ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದರು. 
ತನ್ನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಇಂಥ ಕೀಳುಮಟ್ಟದ ಲೋಹವನ್ನು ತೆಗೆದ 
ಅನಂತರ, ನಾಗರಾಜನಿಗೆ "ಶಂಖವಾದ್ಯ' ದ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ತಪ್ಪೆ ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿ ವಾಸದಿಂದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆರೋಗ್ಯ 
ತೂಬ ಕೆಟ್ಟತ್ತು...ಅವಳ ನ್ಭೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಬಾರಿ ಇಳಿಯತು. ೧೨೦ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಏಳನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಇಟ್ಟಿಗೆ 
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ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೊರಗಿ ಬೆಳ್ಳ ಗಾದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅವಳೂ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ, ವಾಗ್ಗಟರಂತೆ ಕಾದಾಡಹತ್ತಿದರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು ರಟ್ಟ 
ರಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪಕ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೋದಿದಾಗ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಸಸಿ ಪೂರ್ತಿ ಶಾಂತಿಗೆ ಇನ್ನುಳಿದಿರುವುದು ಐಜೀ ವರ್ಷ, ಅವರ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಅವರಿಗಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೂರುಗೋಲ್ಕು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಸದೆ ಹೋದರೂ, ಒಂದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ, ಅನರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂಚು 
ವಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆದಿಟ್ಟರೆ ತಮಗೆ ಕರಟವೇ ಗತಿ ಎಂದು 
ನೀರಜ ಜ್ಞಾ ಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಅವನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಕರೆಗೆ ಕಿವಿ 
ಯಾಡಿಸಿ ವೆಂಗಡೂರು ರೈಲು ಹತ್ತಿದ್ದು. 

4 ಶಂಖವಾದ್ಯ ' ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ « ಪಾಂಚಜನ್ಯ 'ವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೂಗಿಗೆ ಲಂಚಕೋರರೂ, ತುಳಿದು ತಿನ್ನುವವರೂ, ಒರಗಿ ಕೂಡುವ 
ವರೂ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜನಂತೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಕೂಡ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ «ಬದುಕುವ ದಾರಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಶಂಖ 
ದೊಳಗಿದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥ, ಎಂಬ “ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಓದುಬಲ್ಲ ಹಲವರ ಪೈಕಿ ನೀರ 
ಡಿಕೆ ಇದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅದರಂತೆಯೇ 
ತಿದ್ದಿಕೊಂಡರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ "ಶಂಖವಾದ್ಯ' ದ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ; 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು; ಅಂದಕ್ಕೆ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು 
ಎಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತ ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ಕೀಡಿಯೋ 
ಕೂಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
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ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸರಿನಡಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ತನಗೆ ಶಾನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಚಂಚು ಹೊರಡುತ್ತಲೂ, ರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆರಾಮದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ಕಾಲು ನೀಡಿದರು. ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಅವರು ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪಾದ 
ಗಳಿಗೆ ಚೀಲ ತೊಡಿಸಿ ತೊಗಲು ಹೊದಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮ ಕೊಡದೆ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚೀಲವಿಲ್ಲದೆ, ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿ, ಸುಮಾರು 
ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸಿದ್ದರಿಂದ, ಅವೆರಡೂ ರಾಯರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಕೆಂಚಗೆ ಉರಿಯುತ್ತ ನ.ಲಿಯುತ್ತ ಅವರನ್ನೇ ದುರಃಗಃಟ್ವಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಲಿಂದ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿಯ ಕಡೆ ಚಿಮ್ಮಿತು... ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಯ 
ಕಾವಲಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು « ವಿರಾಮ ' ಹೊಂದಿದ ನಾನು ಈಗ ಸಂಸಾರದ 
ಒಲೆಯೊಳಗೆ ಬಿಡ್ಡೆನಲ್ಲಾ |... ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ವಿರಾಮ? ಎಲ್ಲಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ? 
ಎಂದು ಅವರು ತಲೆಯವ್ನ್ದೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿರು. " ಶೀನಪ್ಪನ ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾವೇ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಂತಂ ಪಾಸಂ ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ ಎಂದು ಜಸಿಸಿದರು. 
“ಛೆ! ಛೆ!...ಭಾವನಿಗೆ ಈ ಭಾಗ್ಯ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಅಕಾಲ ವಿಯೋಗ 
ದಿಂದ....ನಾನು ಈಗ್ಯ ಭಾವ ಸುಖವಾಗಿದಾನೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡರೆ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದಹಾಗೆಯೇ. ನಾನು ಭಾವನ ಹಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ 
ಪಟ್ಟರೆ, ಸರಸು!....ಛೆ! ಅವಳೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ....! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥ 
ದುಷ್ಟ ನಾನು...” ಎಂದು ರಾಯರು ಪಶ್ಚಾತ್ತ ಪಿಸಿದರು. 4 ಪಾಪ! ನನ್ನ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸ.ತ್ತಾಳೆ! ಸದಾ ಅದೇ ಚಿ:ತೆ, ಅದೇ ಪೀಡೆ! 
ಆದರೂ, ತಿಳಿಯದು, ಅಷ್ಟೆ! ಏನೂ ತಿಳಿಯದು! ಮದುವೆಯಾದ ಮರು 
ದಿನ, ಹಸೆಮೇಲಿದ್ದಾಗ್ಯ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಬೇಡಿ, ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಅಂತ 
ನನಗೆ ಹೇಳಲ್ಲವೈ ಇವಳು! ಆ! ತಿಳಿಯದು... ತಿಳಿಯದು! ಎಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ನನ್ನ ,ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿಯೇ. ನಾಗರಾಜ ಇಲ್ಲೇ 
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ಪೋಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಅಸಮಾನ, ಅಂತ ತಾನೆ ಅವಳು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದು, 
ಸರಸೂನೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ಹಾಗಂತ, ನೂರುಸಲ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಹುಡುಗನೇ ಅವನು? ಬುದ್ಧಿವಂತೆ, ಸರಸು!.... ಸದ್ಯಃ 
ನಾನು ರಿಟ್ಟಿರಾದಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 
ತಿ ದಾನೆ....ಇನ್ನು ಅವನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಪಮಾನ 
ವಾಗದು, ನನಗೆ. ಗೋಖಲೆಯವರು ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೇ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸು ಅಂದರು. 
ನಾನು ಈ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ತರಬೇತ್‌ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ. 
ಬೇಕೆ ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ....ಅಂತು, ಹ.ಡುತ, ತಾನೇ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿ ನೂರಿ 
ಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ...ಯಾಗೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿ ತಿದ್ದುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ತಿದ್ದರೇದಾತ್ಮನಾತ್ಮಾನಃ! ಅವನ ದಾರೀನ 
ಅನನೇ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೂ ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗು 
ವುದು....ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣವೇ ಮುದ್ದಾಗಿರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಇವನ ವಿಷಯ 
ಕೇಳಿದರೆ...? ಪಾಪ! ಸರಸುವಿಗೆ, ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಗತಿ, ಅವಳು 
ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿ, ನಾನೇ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಚಂಚು 
ಮೂಲಕ ಹೇಳಿಸಿದರೆ, ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಅಧಿಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಚಂಚು ಚಂಚು ಅಂತ ಅವಳು ಆ ತಂಗಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿಯಾ 
ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋದು ನ್ಯಾಯ. ಆದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಸಹಿಸುತ್ತದೆಯೇ? ಈ ವಿಷಯವನ್ನ ನಾನೇ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಜೇಕಾಯಿತು! ಹಾಳು ಹೆಂಗಸರೆದುರು ಧೈರ್ಯವೇ ಉಡುಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಯಾರದು ಅದು ಕಾಗದ, ಅಂತ ಆವಳೇ ಕೇಳದಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ನಾಗರಾಜನದು 
ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಏನು, ಮಹಾ ಗಂಡಸ್ತನ ಕಳಚಿಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೆ? ಮೊನ್ನೆ 
ವಿನಿಸ್ಟಂ" ಎದುರು ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಬಳುಕದೆ ಅಳುಕದೆ ಹೊಡೆದ ನಾನು, 
ಇನತ್ತು ಹೆಡತಿ ಎದುರು ನಿಜ ಹೇಳ. ವುದಕ್ಕೆ ಜುಜರಿದೆನಲ್ಲಾ |... ಸಾಹೇಬ 
ನಂತೆ, ಸಾಹೇಬ! ಥೂ! ನನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ...ಸದ್ಯಓ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬ 
ತನ! ಅಂದಹಾಗೆ, ಸರಸು ಕೂಡ ಸಾಪ... ಈಗ... ತಗ್ಗಿ ದಾಳೆ. ತಗ್ಗಿರಲೇ 
ಬೇಕು..,ಅನ್ಮಾವರು, ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಾಕೆ, ಮಿಸಸ್‌ ಸರಸಮ್ಮ ಮಹಾ 
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ಬಲರಾವ್‌ ಬಿ ಎ, ಎಲ್‌.ಟಿ, ಬಿ ಎಲ್‌!.... ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿ 
ಹೊಗಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಪಾಸ....ಅವಳಿಗೂ ಕೂಡ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಜನ್ಮನವೇ!....ಆಳಿಲ್ಲ; ಕಾರಿಲ್ಲ; ಅಡಿಗೆಯವನಿಲ್ಲ!....ಡೇವರು....ದಿಂಡರು.... 
ಭಕ್ತಿಗಿಕ್ಕಿ ಇದೆ...ಆದರೂ ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪಿಜಿ! ಸರ್ಕಾರ ಯಂತ್ರದ ಒಂದು 
ನಟ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಸೇರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಅದರ ಚಕ್ರ ಗಳೊಂದಿಗೆ ಗಿರ್ರನೆ ಸುತ್ತು 
ತ್ರಿಡ್ಲಿನೆ ಹೊರತು, ಸರಸುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ನಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆಂಡೇ 
ಏನೊಂದೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ....ಪಾಪ.... ಹೆಣ್ಮನ | ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಫರಿಸದೆ ಇಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದೆ !...ಕೈಹಿಡಿದವಳ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ತ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕೈತೋರಿಸಿ, ಲಕ್ಷಣ, ಅಂತ ನಾನು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಕಚೇರಿ ಕಂತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೂ ತಂದು, ಇಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಕಾಗದದ ಕೋಟಿ 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಿ, ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸವೆದೆ. 
ಚಂಚು ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಇಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಪಾಸ, ಸರಸು, 
ಎಸ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ?....ಸರಿ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಚಂಚುವೊಂದಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿ...ನಿಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬಾರದು. 
ಮಾತಾಡುವಾಗ, ಸರಸೂನೂ ಇದ್ದರೆ, ವಾಸಿ, ಸರಸು ಹೆತ್ತಿರ ದಿನವೂ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿ ಕಾಲವಾದರೂ ಲೋಕವಾರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಚರ್ಚೆಮಾಡಬೇಕು....ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿ?... ಬೇಡ! ಹಾಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಲಸರಿಮಿತಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಬೇಡ....ನಡೆಸಲಾಗದ ಸಂಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಲೇಸು....ಆತ್ಮ 
ವಂಚನೆ ಘಾತಕ. ಆದರೂ, ಈ ನಾಗರಾಜನ ಕಾಗದದ ವಿಷಯವನ್ನ ಚಂಚು 
ಹೇಳುವಾಗ, ಸರಸು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಕೆಸರುಟ 
ದಿರಲಿ ಆಂತ ತಾನೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನ....ಈಗ, ಅವನೂ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತಿದಾನೆ; 
ಹುಜ್ಜೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದಾನೆ...ಚಂಚೂನೂ ಜಾಣೆ! ಅಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ... ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಚಂಚು, ಎಂಥ ಆದರ್ಶ ಜೀವಿ!.... ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆ... ಈ ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ನೀರ್ಕರೆದ.... ಅಯ್ಯೋ!.... 
ಐವತ್ಸೈದು....ಹುಂ.....” ಮನದಲ್ಲೇ ಮುಳ್ಳು ತಿನ್ನುತ್ತ, ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
“ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು, ಕನಸು: ನಾಗರಾಜ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿ ಕೈಯ 
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ಕ್ಲೊಂದು ಶಂಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆದುರು ಕಚೇರಿಯ ಮೇಜಿನನೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ...ಭೂಂ! ಭೂಂ.... ಭೂಂ.... 


ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ, ಶೀನಪ್ಪ ಅವರೆದುರು ಕೂತು 
ಟೊಳ್ಳು ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. “ಓ! ಭಂಗವಾಯಿತೆ? ಮಹೋಬ್ಲು!.... 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕಮ್ಮನೆ ನಿದ್ದೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿತು. ಎಲಾ ಇವನೆ! ಅರ್ಧ 
ಕೃರ್ಧ ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಆದರೂ, ಹೀಗೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಧನ್ಪಗೆ ಮಲಗಿ ಮನೋ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲಾ ಅಂತ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಎಬ್ಬಸಿದೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ದೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ನನಗೆ! ಇವತ್ತು ಈ ಈಸಿ 
ಚೀರು...” ಎಂದು ರಾಯರು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದರು. 

“ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರನೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ದೇವರಿಗೆ ಈಸಿಚೇರು ಹಾಕಿ 
ಕೊಡದೆ ಇರುವುದು ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ! ಅನನು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚೆ ದ ಆಂದರೆ, ಜಗತ್ತೂ ತಣ್ಣಗೆ ಅಂತ,ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ನಟನತ್ರ, 
ಒರಟಾದ ಒಂದು ಬೋಳುಬಂಡೆ, ಬಸವನ ಗೂನು, ಇಲಿ, ನವಿಲು, ಹಾವು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟು ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದಾರೆ... 


ಅಂದಹಾಗೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಬಿದ್ದಿ, ಅಂತೆ! ಅದು ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು ಓಹೋ ಮಹೋಬ್ಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ನಿದ್ದೆ, ಸಂಜೆ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಫಳಾರ- 
ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರುತ್ತಾ ನೆ, ಆಂತ....” 

«ಇದೇನಿದು? ನಿನಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ” 


“ ಲಾಯರ್‌ ಸೋಮಪ್ಪ ಹೇಳಿದ....ಕಕ್ಸಿಗಾರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಮುನಿಯಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಆ ಉದ್ದನೆಯ ಸಾನಿಟರಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದನಂತೆ... ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬುಲ್ಲು 
ಟಿಪಿಲ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀನು ಅತ್ತಕಡೆ ಹಾದುಹೋಡೆಯಂತೆ.... 
ನೋಡು, ಭಾವ! ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಸಂಚಾರದ ರೋಗ? ನಿನಗೇನು ಅಗ್ನಿ 
ಮಂದವಾಗಿದೆಯೇ? ವಾತ ಪಕ್ಷವಾಗಿದೆಯೇ? ಪಿತ್ತ ಕೋಶವಾಗಿದೆಯೇ? 
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ನುದಿತನ ಅನ್ನೋದು ನಾವು ಬಾ ಅಂದರೆ ಬರುತ್ತಜಿಯೇ ಹೊರತು, ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ...ಕರ್ಜನ ತನ್ನ ನಿಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ....ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಂಥವರಿದಾಕೆ, ಕಪಿ 
ಹತ್ತಿರ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಕಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ, ಅರವತ್ತಾದರೂ 
ಅರಳುತ್ತಾ ಇರುವವರು... 

“ ಐವತ್ತೈದು ಅಂದರೆ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥಕ್ಕೆ ಶ್ರ 

“ವಾನಪ್ರಸ್ಥ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು, ನಿನಗಿಂತ ಆರು ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು.... 
ಇನ್ನೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ! ಸುಖವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಒಂದು ಪ್ರಗತಿ ಕಥೆ, 
ಒಂದು ಪತ್ತೆ ದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ಸಿನಿಮ ಮಾಸಿಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಅದರಿಂದ, ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಾ, ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನೂ ಮಾನವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಬದುಕಿದನಂತರ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕ 
ಅಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಮಾರಕ್ಕ ಅಂತ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ದಾರೀಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯದೆ 
ಇರುವಹಾಗೆ ತುಳಿದು ಬೋಳುಮಾಡಬೇಡ್ಕ ಮಹೋಬ್ಲು | ” 


*ಫೀನು ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂಡು ನನಗೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ 
ಕುಡಿಸಿದಕೆ....? 


4 ನೋಡು! ಎಂಥ ಜನ ಇದಾರೆ ಅಂತೀಯಾ ಈ «ಹಸುವಿನಗುಡಿ' 
ಯೊಳಗೆ! ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ! ಹಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ತಮಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕೊಡ 
ಲಾರನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಅವಕ್ಕಾಗದು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿನಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಒದ್ದಾಡುತ್ತನೆ.... 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆ! ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಹಸುವಿನಗುಡಿಯವರು ನಿನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನ! ಕೊನೆಯ ಬಂಗಲಿ ಕಡೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಲುಕಿದಾಗ, ನೀನು ಕೊಂಚ 
ಕಾವೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಜೀವದಾನಕ್ಕೇನೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತಾನೆ, ಮೂಕಸಿಂಗ್‌! ಈಗ ಪೇಚಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು! ನಿನ್ನಮೇಲೆ 
ಚಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನ ಮೋಡಿ, ಫಲಿಸದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ, ನೀನೂ ಅವನ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಪುರಾಣಾನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆಡಹಬೇಕಾಯಿತು, ಅಂತಾನೆ!.... ಯಾರು 


+೪ ಶಂಖನಾಡ್ಯ 


ಅಂಕೀಯಾ?...ಶಿನನ್ಪ ! ನಿನ್ನ ಜಾಗ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡವನ ಮಾನ ತೆಗೆ 
ಯಲು ಅವನೇ ನಿನಗೆ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನಂತೆ,.,ಎಷ್ಟು ಲವಾಜಮೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಸಾಕ್ಷಿ ಸಹಿತ! ಮೆಗಡೂರಕಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಎಂಥೆ:ಥವರ ಮುಖಕ್ಕೂ ಕೂಡ, ಮಸಿ ಬಳಿಯಲು 
ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ... ಸದ್ಯಃ, 
ನೀನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆ ತಲನಿದ್ಜೀ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಆ ಮೇಷ್ಟರು ಮಾಡಿದ 
ಪುಣ್ಯ, ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ನನಗೆ,ಶಿನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾರಭ್ಯ!....ಆನೇಲೆ, 
ಆ ಆಚಾರ್ರನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ... ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅಂದ್ರೆ, ಅವನೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ... ಅವನಿಗೆ 


ಅಂದ. ನಾನು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೇ ಅನನಿಗೈೆ (ಹಂತ' ಎಂದೆ. ಆ ಹೆಂಟಿಗೊದ್ದನಿಗೆ 
ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಏನೊ?.... ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ, `ನಿನ್ನ 
ಭದ್ರಾವತಿ ಮಿತ್ರ ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಎಡಬಡಂಗಿ, "ಎಲ್ಲ ವಯೋಧರ್ಮ, 
ಶೀನಪ್ಪನವಕೇ! ನನಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ದ.ಃಖನಿಲ್ಲ! ಬೆಟ್ಟ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತೆ, 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಅಂವಕಿ ಚಳೀಲಿ ನಡುಗುತ್ತೆ, ಕಾಲಧರ್ಮ, ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು 
ಅಳುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದ. ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಳತೆಗೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಟೀಕೆ ಕೇಳಿ 
ಜಿಯಾ? ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ; ನಾನು, “ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ ನೇನು? ಹೆಬ್ಬೆ ಟ್ಟೀನು 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಉಂಟು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ! ಹುಷಾರಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊೊ ಮಗೂ! 
ದನ ಗಿನ ಓಡಾಟ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಂಡೆ.” 


4 ಫೇಪರುಗಳೆಲ್ಲೂ ಬಂದಿದೆ ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ, ಆಗಲೇನೆ! ಸದ್ಯಃ 
ನಿನ್ನೆ ಆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ, ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ, ಯಾರು ರಿಟ್ಟೆರಾದರೂ ಹಾಕುವಹಾಗೈ-ಎಲ್‌.ಟ. ಪದವೀ 
ಧರರಾದರೂ, ರಾಯರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೂಗನಂತೆ ಕಮಿಷನರ್‌ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿ ನಡೆಸಿ, ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜು ಅಂಟಿಸಿದರು; ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣಿನಂತೆ ಅವರು ಯಾರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕದೆ, ಸದಾ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದರು; ಸತ್ಯ 
ಎಂಬುದು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಪದಾರ್ಥವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಕಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದಲೇ, 


ಅದನ್ನು ಅಧಿಕಾರದ ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಮೆ ವ್ಯಯ ಮಾಡುಕ್ತಿ 


ಶಂಖನಾದ us 


ಜರು. ಅಂತು ಇಂತು ಭೂಭ್ರಮಣದ ದೆಸೆಯಿಂದ, ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ವರ್ಷ 
ಸೇರಿ, ಐವತ್ತ್ವೈದಾಗಿ, ಅವರೂ ಸೆನ್‌ಷನ" ಪಡೆದು ಒಲೆ ಮುಂಡೆ ಕೂತರು? 
ಎಂದು ಹಾಕಿದಾನೆ ಆ ತುಂಟ, “ಬಿಸಿಬಿಸಿ” ಸಂಪಾದಕ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟ ನೆ! 
ನಿನ್ನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಬೇಕೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟದಾನೆ! “ನಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ರಿಟೈರಾದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಆಮದುಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸುವ ಉತ್ತರ 
ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಇದೀಗ ಸುಸಮಯ! ಮಹಾಬಲರಾಯೆರೆಂಬುವ 
ಮಹಾಸಾಧು ಮೊನ್ನೆ ರಿಟ್ಫಿರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಸಾಗಿಸುವುದಾದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ "ಮೆಣ-ಸುಜೀ-ರಿಗೆ” 
ಪತ್ರಿಕೆ! ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆ, ಮಹೋಬ್ಲು! ಉಳಿದ ನೇಪರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ನೀನು ಯಾರು ಎಂಬುದೇ ನೇರವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಹಸುವಿನಗುಡಿಯ * ತಲ್ಲ 
ಬಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ, ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ, ಅಂತ ವಾಚಕರಿಗೆ ಗುರುತು 
ಹೇಳಿದಾರೆ. ಪರಸ್ವತೀ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ದೀನಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಡಾ| ಚಂಚಲಾ ಅವರ ಬಿ-ಇನ"-ಲ್ಯಾ ಆಂತ ಹೇಳಿ 

ಇರೆ. ಮೋಟಾರ್‌” ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಅವನು, ವೆಂಗಡೂರಿನ ಆತೀ ಪುರಾತನ 
ಗ್ರಾಹಂಕಾರಿನ ಒಡೆಯರೆಂದು ದಾರಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದ ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರು, ಮೊನ್ನೆ ಅರ್ಥ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಳದದ್ದರಿಂದ ಆ ಕಾರನ್ನು ಮದರಾಸಿನವ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾರಿದರೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾನೆ “ ಆಟ 
ಓಟ” ದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಮ್ಮ ಹಾಕಿ ಹುಂಜ ನಾಗರಾಜ್‌ರವರ ತೀರ್ಥರೂಪು! 
a ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಸೇಪರುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಹಾಬಲಸ್ಪ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಯದ್ವಾತದ್ವ ಬೊಗಳಿವೆ. ಶಂಖವಾದ್ಯ ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
“ ನಿನ್ನಂಥವರು ಅಪರೂಪ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. 
ಇಂಥಿ:ಥನರು ಇದಾರೆ ನಮ್ಮೂರು ಕಚೇರೀಲಿ ಅಂತ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನ ರಿಟ್ಟೆರ್‌ ಮಾಡಿಸದೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಅಂತ 
ಕೂಗಿದೆ. 

ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. ಮಹಾಬಲರಾಯರು, “ಹಾಗಾ 

ದರಿ ನಮ್ಮ ನಾಗರಾಜ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಪೆ:ಸರಿನವನಿಗೆ ತೂಕದ ತಲೆ ಇದೆ” 
ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದರು...ರಾಯರ ಸಂಗಡ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಪೂಕೈಸಿ, ಶೀನಪ್ಪ 
ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಟ. 
ಠಿ 


ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 


ರಾಯರು ಊಹಿಸಿದುತೆಯೇ, ಸರಸುವಿಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ತನ್ನ 
ಮಗನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಚಂಚು ಮೂಲಕ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬರು 
ವಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತಾನು ಅರ್ಹಳ್ಳೆ ಎಂದು ಅವಳು ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಕುಳಿತು ಕೊರಗತೊಡಗಿದಳು....ಆಫೀಸ್‌ ಅಟೆಂಡಕೇ ಅಡಿಗೆಯವನುಅ ಫೀಸ್‌ 
ಜವಾನರೇ ಆಳುಗಳು, ಆಫೀಸ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕೇ ಡ್ರೈವರು ಎಂಬೀ ಉಚಿತ ಸುಖ 
ದಲ್ಲೋಲಾಡಿದ ಸರಸುವಿಗೆ ರಾಯರು ರಿಟ್ಟಿರಾದದ್ದು ಸುಡುನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು! ಅವರ ಐನತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ ವರ್ಥಂತಿಯಾದಮೇಲೈ, 
ಸರಸುವಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಪಡುವಲ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿ ಭಾಸ್ಕರನು ಮುಳುಗ 
ಲಿರುವ ದಿನಗಳೇ ಗೋಚರಿಸಿದು ವು. ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ತಮ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ 
ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಳು ಸಂಸಾರ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಳುಗಳೂ ಕೂಡ, “ಇನ್ನ ರಡು ವರ್ಷ, ತಾಯ್ಕಿ 
ನಮಗೆ ತಮ್ಮ ಸೇವೆಯ ರುಣ” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ, ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಸಡ್ಡೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕಲ್ಲಾ ಗಿರಬೇಕು, ಕಠಿನ ಕಾನೂನೊಳಗೆ- 
ಎಂದು ಅವಳೂ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಒಂದು "ರೀತಿಯಾಗಿ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ಕಡೆಗೂ, ಸಾಹೇಬರು ಸಾಧುರಾಯ: ರಾದರು; ಅಮಾ ವರೂ ಸರಸಮ ನಾದರು. 
ಸೇವಕಕೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಸಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸ್ಕಿ ಬಾಗಿಲು ಲಾಟ ಹೊಸ ಕಗ 
ಹೊಸಲಿಗೆ Pe, ಕಟ್ಟಿದರು; ಆತೆನ ಅಮ್ಮನವರಿಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿ ಸುತ್ತಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಹೊಸಬರನ್ನು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ, ತಿಂಗಳಿಗಿಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕೈಯಿಂದ ತೆರಬೇಕಂತೆ! 
ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಟ್ರ ಬೇಕಿ! ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನ ದುಂದು! 
ದಾಂಧಲೆ! ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ, ದಾಹ ಪರಿಹಾರಕ ಹಾಲು 
ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗೋಡಂಬಿ, ಸಕ್ಕರೆ!...ಅವನಿಗೆ ಕೈಯ ಕದಿತ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪೂರ ಹಸಿವ್ರು ತಲೆ ಎಲ್ಲ ಜಂಬ ಗಂಟಿಲುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ನೀರಡಿಕೆ, ಕಣ್ಣತುಂಬ ತೂಕಡಿಕೆ! ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವ್ಲೋ 
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ಬಹು ಸುಲಭ! ಅರಕ್ಕೋ ಮೂರಕ್ಕೋ ಶೀನಪ್ಪನೊಬ್ಬನೇ ಅಷೇಳೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಗತ! " ಇನ್ನುವೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಆಳುಗೀಳು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ರಿಟ್ಛಿ 
ರಾದಕ್ಕೆ ಗುರುವಾರ ಶನಿವಾರಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ ಸಾಲದೆ? 
ನನಗಂತೂ, ಏಕಾದಶಿ ಉಪವಾಸ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ಸರಸು ಪಾಪ ತನ್ನನ್ನೇ ಒಲೆಗೊಂದು ಒದೆಗೊರಡಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು: ಚಂಚು ಅಲ್ಲಿ ಸಳಿಯಕೂಡದಡೆಂದು ಮನುಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. 

ಚಂಚುವಿಗೆ ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಸರಸುವಿಗೆ 
ಮೊದಲಿದಲೂ ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವು. ಅನಳು ಸಕೇಶಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದು ಅವಳು ಕೊಳೇಬರ ಕುಯ್ಯುವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಿದ್ದು, ನಾನಾ ಜಾತಿ 
ಜನರ ಕೈಹಿಡಿದು ನಾಲಗೆ ನೋಡಿ ಬೆನ್ನು ಬಡಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟ ಹಲ್ಲು 
ಕಿತ್ತು, ಮಲಮೂತ್ರ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಒಂದು ಉದ್ಭರಣೆ ಗಂಜಳ ಕೂಡ ಕುಡಿಯದೆ 
ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು--ಇವೊಂದೂ ಸರಸುವಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ 
ಗಂಡ ಗಂಗಮ್ಮನ ಪಾಲಾದಾಗ, ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. “ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಈ ವೈದ್ಯದ ವ್ಯಾಧಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಡೆಂದು ಆಗ ಯಾರು ಕನಸು ಕಂಡರು? 
ಅದಕ್ಕೂ, ಬೇರಿಗೆ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿದವರು ಶೀನಪ್ಪ ನವರು ರಾಯರು! ಹೆಂಗಸರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಹೆಂಗಸರೇ ಬೇಕು, ಸರಿ! ವಜ್ರಂ ವಜ್ರೇನ ಭಿದ್ಯತೇ ಅಂತೆ ನನಗೂ 
ಆಗ ಅದು ಒಪ್ಪಿತು, ಅನ್ನಿ! ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಚಂಚುವೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯಕರಿಲ್ಲವೆ? ಸಾಲದೆ? ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರು ತಾರಾ ಮಂಡೋ 
ದರಿಯರು ಧನ್ವಂತರಿಯ ಕಲಶಕ್ಕೆ ಅಸೆಸಟ್ಟರೇನು? ಆಗ ಅವರ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಎಲ್‌.ಎಂ.ಫಿ. ಇದ್ದಳು. ಅವುಳಿಜವುಳೀನ್ನೂ ಕೂಡ ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಿಭಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಸರಸು ಒಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 
“ ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಒಬ್ಬಳು ರಂಗಿ. 
ಒಬ್ಬಳು ಶಿಂಗಿ 1 ಹಾಗಾಯಿತು ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಸಾರ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇವಳೇ ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ!... ಹಾ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೊಸೆ, ನನಗೆ. ಅದನ್ನು ಬೈಯೋಣ 
ಅಂತ ನಾನು ನಾಲಗೆ ಹಿರಿದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗಡ್ಡವಾಗಿ ಇವಳು ಗುರಾಣಿ! ಇವ 
ವಿಗೋ, ಕುಂಟಿಗಿರುವುಡೆಲ್ಲ ನಂಟು! ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದಕ್ಕೆ ಗುಮಾನಿ! 
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ನನ್ನೆ ದೂರು ಒಂದು ಚೂರೂ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಾ, ಹೊವು 
ಯಾರು, ನಾರು ಯಾರು, ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆ ಬೇಡನೆ? ಇವಳು ಹಾ ಅಂದಕೆ 
ಇನರೂ ಹೂ ಅನ್ನೋದು; ಇವಳು ಹೂ ಅಂದರೆ ಇವರು ಹೋ ಅನ್ನೋದು. 
ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲೇ ಇನರಿನರ ಮಾತು!” ಎಂದು ಚಂಚು ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಕಾರಿದಳು. “ಇವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವೈದ್ಯ ಕನ್ನಡ ವೈದ್ಯ ಎರಡೂ ಗೊತ್ತಿ 
ಕೋದು ಬೇಕೆ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಭಾವನ ಮೈಗೆ ಮೆಣಸು ಕೊಡು ಗೆಣಸು 
ಬಿಡು ಹಾಗಲ ಹಾಗೆ ಪಡವಲ ಮುಪ್ಪಾಗ, ಹಲಸು ಹೊಲಸು ಕಜ್ಜಿಗೆ 
ವಮಜ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ಇವಳೇ ಹೇಳಬೇಕೇನು, ನನಗೆ? ಅವರೋ ರುಜುಹಾಕಿ 
ಸಂಬಳ ತರೋಡೊಂದು ಕಲಿತಿದಾಕಿಯೇ ಹೊರತು, ಇತರೇ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆತ್ತಿ ಮುಚ್ಚದ ಕೂಸು! ಜ್ವರ ಅಂದರೆ ನಡುಗುತ್ತಾಕ್ಕಿ ಶೀತ ಅಂದರೆ ಭೀತಿ. 
ವೈದ್ಯ ಹೇಳುವುದೇ ವೇದ, ಸಾಹೇಬರು ಅಂತ ಊರೂಕೇ ಕೈಮುಗಿಯು 
ಕ್ರಿರೋ ಮಹಾನುಭಾವರ ಆಕ್ಕಿಕೆಯ ನ್ನ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ 
ಜೀನ ಮಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಇವಳು ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನೆ? ಯಾಕೊ, ಮಹಾ... 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ನಾನೂ ಬಿಟ್ಟಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜವಬ್ದಾರೀನೂ ಮೊನ್ನೆಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಸೇಚಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಢಥೋಬಿ ರುಮಾಲು ತಂದನೆ, 
ಬೂಟ್ಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದನೆ, ಗುಂಡಿ ಹೋಳು ಬಿದ್ದಿದೆಯೆ, ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಕಚೇರಿ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಇದೆಯೆ, ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಕೀಲು ತಿರುಗಿಸಾಯಿತೆ, ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಎಲ್ಲ ಇನ್ನು ವಿಕೆ? ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡಲಿ, ಲೇಟಾ 
ಗುತ್ತೆ ಅಂತಿಲ್ಲ. ನಿನು ಬೇಕಾದರೂ ಕಲಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಲೀವೇರುತ್ತೆ, ಅಂತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಅಂಕೆ ಆಂಕುಶದಿಂದ್ಯ ಕರೀಬೊಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ, ಮಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ದ್ಹಾಯಿತು....ಇನ್ನು ಇವರ ಪಾಡಿಗೆ ಇವರು ಪೂಜೆ ಪಾರಾಯಣ, ಹಬ್ಬ 
ಹರಿದಿನ, ಜಾತ್ರೆ ಜಯಂತಿ, ಆಂತ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ...ಇವರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಆರೋಗಣೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಚು? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಚು? 
ಅಂತ ಅವಳನ್ನೇ ನಿಚಾರಿಸಲಿ' ಎಂದು ಸರಸು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತ ಕನವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಇವರನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಾನು, ಹೆತ್ತ ಮಗನನ್ನೇ ದೂರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ಮೊದ್ದು ಮಾಡಿ 
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ಕೂರಿಸಿದರು. ಮುಖ್ಯ, ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು. ಅವನನ್ನ ಈ ಜವಾನರ ರಟ್ಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ತೋಚೀತು? ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಮನೇಲಿ ಕೂಡ ಮೂಲೆಗೆ ಮೂರು ಜನ್ಮ “ಆಳುಳ್ಳೋನು ಜೋಳ, 
ಕೂಳುಳ್ಳೋನು ತೋಳ” ಎಂಬಹಾಗೆ! ಅದರಿಂದಲೇ ಬಂತ್ತು ಗ್ರಹಚಾರ, 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ! ಜವಾನ ಸಾಕಿದ ಮಗ್ಳು ದಿವಾನ ಆಗ್ಮಾ ನೆಯೇ? ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ವುದು, ಬೀದಿ ತಿರುಗೋಡು, ಬಯಲಾಟ ಆಡೋದು ಭಂಡಾಟ ಮಾಡೋದು 
ಕಾಸು ಕದಿಯೋದು, ಕಡಲೆ ತಿಂಬೋದು--ಇವೇ ಅವನ ಬಾಲಲೀಲೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಎಡವಿಬಿದ್ದರೂ, ಕಾಲೇಜು ಬ:ಗಿಲನ್ನೂ ಕಂಡ ಕಡೆಗೂ!.... ಕೂತು 
ತಿಂದರೂ ಕರಗದಷ್ಟು ಕೂಡಿಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ತಿನ್ಲಿಸ 
ಬಾರದ್ದು ಅಂತ ಚಂಚೂದೇ ಬೋಧನೆ! ಅನನು ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದು ಸಮಾ 
ಚಾರ ಶೇಖರಿಸಿ ನೇಸರು ತುಂಬಿಸಿ ಹಣ ತರದೆ ಹೋದರೆ ಯಾರಿಗೇನು ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತೋ ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಸರಸುವಿನ ತಾಯ್ತನ ರಾಯರಿಂದ ಮೆಲಗೆ 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ರಾಯರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ತನಗಿಂತ ವಿಚಕ್ಷಳಾದ ದಾದಿ ಚಂಚುವೇನೆ ಎಂದು ಅವಳ ಅಂತರಂಗ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ತೋ, ಏನೊ? ತನ್ನ ಲಾಲನೆಗೊಂದು ಪಶುವೋ ಶಿಶುವೋ ಸಿಕ್ಕ 
ದಿದ್ದರೆ, ಸರಸುವಿಗೆ ಉಸಿರಾಡದು; ಅದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ!....“ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ... ಅಲ್ಲಿ....ಛೆ! ಇವ 
ರಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡನೆ? ಇರೋ, ನೋಡೋಣ! ಹೆಂಗಸರ 
ಹೈದಯ ಇವತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ನಾಳೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳಿಗಿಂತ ಎಂಟು 
ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವನು. ಅವಳಿಗಿಂತ ಲೋಕಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುತ್ತಿರು 
ವವನು ತಾಳೊ! ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಒಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಆಡಿರ 
ಬಹುದು; ಆಥವಾ ಕೋಷದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡಕೀನೆ ಓಂದು ಮಾತ್ಕು ಕಡ 
ವೇದ್ಕುಆಡಿರಬಹುದುುಆಂತ ಗಂಡಸರಾದವರು ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ ಹೇಳೋದ್ದಿವೆ? 
ಇವರ ಅಸ್ತ್ರ ಮಂತ್ರಿ ಚಂಚು ಕೂಡ ಅಂದಳು: ಭಾವ! ಇಲ್ಲೇ ಬೆರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಪರಾರಿ ಆದಳು ಎಂಬ 
ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಸೊಸೆಗೆ, ಅಂತ?...ಥೂ| ಆ ಹುಡುಗೀನೂ ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲು. 
.ಮಡಿ ಆಚಾರ ಕಡಮೆ; ಮಾತು ಕಥೆ ಜೋರು. ನಾಗರಾಜನನ್ನ ಕಂಡರೇನೋ 


೩0 ಶೆಂಖವಾದೈ 


ಮುಖ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಡುತ್ತದೆ! ಜಾಣೆ. ರಂಗೋಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಧ ಹಾಕ್ತಿ 
ದ್ವಳು! ಕಸೂಕೀನೂ ಅಷ್ಟೆ... ನಿನೋ, ಹಿಂದೇನೆ ಕುಲಾವಿ ಹೊಲೆದಳಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಈಗ ಅದನ್ನ ತೊಡಿಸು ಅಂತ ದೇನರು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು 
ಕಾಣಿಸಿದಾನೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತರಬೇಕು... ಕಂಡವರು 
ಕೇಳಿದವರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮೂದಲಿಸಲಿ. ಏನು ಸರಸಮ್ಮ, ಸೊಸೆ 
ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ, ಮೊಮ್ಮಗ ನಿಮ್ಮದಾಯಿತೆ ಆಂತ! ಆದರೂ ಇನ್ನು ನನಗೆ, ಮಗ 
ಸೊಸೆ ಮೊಮ್ಮಗು ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೇನಿದೆ? ಚಂಚೂನೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಹೌದು! ಚಂಚು ಇರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಈ ಮನೇಲಿ? ಇನ್ನೇನು ಅವಳು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ಮಾಳಂತಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಗಂಡ, ನನ್ನ ಮಗ 
ಎಲ್ಲ ನನಗೇ ಸಿಕ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ ಸರಸಮ್ಮ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ ಅಕ್ಕಾ ಏಳು! ಮಗ್ಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ಅಂತ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತ 
ನೀನಿವತ್ತು ಭಾವನ ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ ಇಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತ ಚಂಚು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಸರಸು ಎದ್ದಳು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಶಾನು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಕೂತಿದ್ದ ಸರಸ.ನಿಗೂ, ತಾನು ಸದ್ದುಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಎದ್ದ ಸರಸುವಿಗೂ ಇದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಚಂಚುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದು... 


ರೈಲು ಗಾಡಿ 


ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾ 
ಯನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿ ಡಬ್ಬಿ ಒಂದ 
ರಲ್ಲೂ, ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗಿರಲಿ ತೂರುವುದಕ್ಕೂ, ಸ್ಥಳ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀರಜಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಅವನು 
ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಿ” ಎಂಬ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತನ್ನ "ಸಂಸಾರ 
ಸುಖ ಸಾಕಾರಿ'ಯೊಂದಿಗೆ ಕಂಬಿ ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಆಗಾಗ ವಿಸಾಯಿ 
ಸುತ್ತ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸವನ್ನು ತೃಣೀಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ನಾಗರಾಜ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ಕನಸು ಕನ್ನಡಿ ಗಂಟಾಯಿತು.... 
ಪೋರ್ಟರೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು, ನಾಗರಾಜ ತನಗೊಂದು 
ಮೇಲೆ ಹೇಳದ ತ್ರಿಶಂಕು ಪೀಠವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಆಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ನೀಡಿ 
ಮಲಗಿದ. ಜನಸಂದಣಿಯ ಉಸಿರಾಟಿ ಕೆಸರಾಟದಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಳಗಣ 
ಗಾಳಿ, ಗಪ್‌ ವಾಸನೆ ತುಂಬಿ, ಬಿಸಿಯಾಯಿತು....ನೀರಜಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅವ 
ಳಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಅವಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸಲು ನಾಗ 
ರಾಜನಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸ್ಟೇಷನ”ನಲ್ಲೂ ಆಸೆ ಮೂಡುವುದು. ಅರವತ್ತೆ ಪ್ಫತ್ತೈದು 
ಮೈಲಿಗಳನ್ನು ದಾಟದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನಿಗೆ ಸತಿಯ ನೆನಪು ಸಹಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟಾಗುವುದು. ಆಗ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಕೈಮರದ ಹಸುರು ಕೊಂಬೆ 
ಸೊಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿವ ಮೊದಲೇ, ನಾಗರಾಜ ಎದ್ದು ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ಥಳ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಲ:ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಆಕಳಿಸುವವರ ತಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಾಲುಗಳ 
ನ್ಲಿಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ, ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಸರಪಣಿ ಹಿಡಿದು 
ಅವರ ಶಾಸನಗಳ ವಧ್ಯೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವನು. ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಬಾಗಿಲ ತನಕ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸ. ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅಡ್ಡನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 


೭೨ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ಮೊಣಕಾಲು ಹೋಲ್ಲಾಲು ಮಕ್ಕಳು ಚಕ್ಕಳದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಟಾಯಿಸಿ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದ ಗುಂಪಿನ ಅಂಚನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಗಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯೋಣನೆಂದರೆ, ಒಳಗಿರುವವರ 
ಹಾಹಾಕಾರ: “ತಾಳಿ ಸ್ವಾಮಿ! ಈ ಊರಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬರೋ ಕುರಿಮಂದೆ ಎಲ್ಲ 
ಬೇಕೆ ದೊಡ್ಡಿಗಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಡಲಿ. ಅಮೇಲೆ ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಇಳಿಯಿರಿ” ಎಂದು. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ತಡಮಾಡಿದರೆ ನೀರಜಳ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ದಂಪತಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕಂಪನಿಯವರು ಆರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸಿ ಬ್ರೇಕ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಬೆಂಕಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಗಾಡಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಂಗಾಟಮಾಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಧರಿಸಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ, “ ಹಿಗ ಬಹುಶಃ ನೀರಜ ಏನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾ ಳೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾಗರಾಜನೂ ಅಡ್ಡಾ ಗುವನು. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಬದ.ಕು ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು! ನಾಗರಾಜನಿ 
ಗಂತೂ ಅದು ಶೀರ ನಾಚಿಕೆ ಕಟ್ಟ ಜೀವನ. ಅದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತನದ. ಕೂಡದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ.ವಾಗಲೇ 
ಅವರು ಒಪ್ಪ ಂದಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆ ಊರಿನ ಉನ್ಮಾದ್ಯ ಹಸಿವು, 
ಅವಸರ, ಬೂಸಿ ಗಡಿಬಿಡಿ, “ಗೊಳು ಮತ್ತು ಅಸಾಯ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದು ನಾಗರಾಜ “ ಸೆಖೆಯೊಳಗಿರ್ದುಂ ನಡುಗಿದ. » ಮುಂದೆ ಪೆಂಗ 
ಡೂರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಕಿರುದೋಣಿ, ಬಡತನ, ಭುಡತನ, ಮುಂತಾದ ಸುಳಿಗಾಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮತ್ತೆ ಮಗ.ಚುವುದೋ, ಏನೋ, ಎಂದು ಹೆದರಿದನು. 
ಕೆಳಗಡೆ, ಅಸ ಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಮೇಲೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹಚ್ಚಿ "ಇ. ಅಲ್ಲಿ ಸರಾ 
ನಲವತ್ತು ನಲನತ್ತೈದು ಜನ ಭಾರತೇಯರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೆರವಾಗಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಸಮವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡುತ್ತ ಕನ್ಟನಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾನೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಎಂಟು 


ಶೆಂಖವಾದೆ ೭೩ 


ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಎಸೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ್ದ ಮಾತಿನ ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಲೆ ಸಿಡಿತ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಕನಿಕರದ ಬಿಸುಸುಯ್ಲು, ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಕರೆವ 
ಕಹಳೆ ಕುಶಲಪ್ರಕ್ಲೆ, ಕೊರಗಿನ ಕುಗ್ಗಿದ ಕೊರಲ್ಕು ತರ್ಕ ವಿತರ್ಕಗೆಳ 
ತಾಂಡವ--ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಡಗಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ಹಲವರಿ 
ಗರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು! 
ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ, ಏಕೆ, ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು, ಎಂಥ ಚಾಕರಿ,ಏನು ಸಂಬಳ--ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಲಾ 
ಹಲದ ಮೇಲೆ (ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆಯಲ್ಲೀವಾದ್ದರಿಂದ "ಹಕೋಲಾ'ಹೆಲ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಸಮಂಜಸವೋ ಏನೋ?)....ಆ ಕೋಲಾಹಲದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ, ಶಾಂತವಾಗಿ, ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೂ ನೀರಜಳ ಭವಿಷ್ಯವೂ, ಯಾವ ರೀತಿ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ! 

ನಾಗರಾಜ ಸೃಜಿಸಿದ «ಜೋಗಿ ಜೀವನ' ಅನಾಮಧೇಯವಾಗಿ 
ತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ವೆಂಗಡೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ ಬಿಗಿಯದೆಯೊ ತಾನು ಮುಂದೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತಿರು 
ಗಾಡಬಹುದೆಂಬ ಆಂಶ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಬ ತು. 4 ಉದರ 
ನಿಮಿತ್ತಂ ಬಹುಕೃತಮೋಸುಂ ” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಂದು ಆಷ್ಟೆ! ಅದೂ 
ಕೂಡ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಮೋಸ! ಇನ್ನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ವಿಚಾರ. ಅದರ 
ದೇನು ಅಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಅಡಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಜಾಹಿರಾತುದಾರರೂ ವಾಚಕ ಮಹಾ 
ಶಯರೂ ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಏಜಂಟರೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಕಾಲ. ಆಯಾ 
ಊರಿನ ಅಂದಂದಿನ ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸದ ಪೇಪರನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಏಜಂಟರು ಮಾರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾಹಿ 
ರಾತುಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧವಾದ ಟೀಕೆ ಏಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರು ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಸಿದರೆ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಬಿದ್ದಂತೆಯೇ! ವಾಚಕವೃಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು, ತಮ್ಮ 
ಕೈಲಾಗದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಓದಿನಿಂದಲೇ ಪೂರೈಸುವ ಸದವಕಾಶ. ಬಡವರಿಗೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು! ಅದರ ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆಂದರೆ ತೃಪ್ತಿ; 
ಅದು ಕಳೆದುಹೋಯಿತೊದರೆ, ಖುಷಿ! ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ರೈತರ ಸುಖನಿದ್ದೆಯ 
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ಮೇಲೆ ಆಸೆ. ಪತಿವ್ರತೆಯರಿಗೆ ಸೂಳೆಯರ ತಳಕಿನ ವಿವರಣೆಯನ್ನೋದಲು 
ಕುತೂಹೆಲ; ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಕುಲಸ್ತ್ರೀಯರ ನೆಮ್ಮದಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದ ಸತ್ಯವಂತರಿಗೆ ಕಾಕಪೋಕರಿಗಳ ಜೀವನ ಕಥೆಯೇ 
ರುಚಿಸುವುದು. ಪೋಲೀಸಿನನರಿಗೆ ಪತ್ತೆ ದಾರಿ ಕಥೆ ಕುಡರೆ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮನೋರಮಾ....ಮರ್ದನ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಆಸೆ; 
ಮನೋರಮೆಯರಿಗೆ ರಾಸ್‌ಪುಟನಂಥ ರಾಸ್ಕಲ್‌ಗಳ ಸಾಹಸ ಮನೋಹರ. 
ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಣದ ದರಿದ್ರರಿಗೆ «ಭವಿಷ್ಯದ ಶ್ರೀಯ ಮೇಲಿನ 
ಆಸೆ ಮುದುಕರಿಗೆ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕುರುಡರಿಗೆ ಒಣ ವೇದಾಂತ, ಬಡ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ರಾಜಕುಮಾರ ಮದುವೆಯಾದ ಕಟ್ಟು 
ಕಥೆ, ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕೃಷ್ಣನ ಲೀಲಾ ವಿನೋದದ ಪುರಾಣ... ಹೀಗೆ, ವಿಧ 
ವಿಧವಾಗಿ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು....ಆದರೆ, ನಾನು ಏತಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ನಾನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಉಪಸಂಪಾದಕ, ತಾನೆ? ಅದರ 
ಮಾಲೀಕ, ಅದರ ಸಂಪಾದಕ, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಚಾಕರಿ, ಹಾಕಿದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು... 
ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೊಡಹಿದ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನ ಕಿವಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಕೇಳಿಸಿತು! ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು 
ಅಚ್ಚ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲೇ, ಡಬ್ಬಿಯ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಸಭ್ಯ ಅಶ್ಲೀಲ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನೀರಜ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ ನಾದರೂ ತಾನು 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದಿರುನೆನು ಈಗ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿರುವುದು 
ಕನ್ನಡದ ಬಿಸಿ ಉಸಿರು ಎಂಬ ಅರಿವುಂಟಾಗಿ, ನಾಗರಾಜ ನಲಿದಾಡಿದ...,ಬೆಳ 
ಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ, ಹಲವರು ಇಳಿದುಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಾಗ 
ರಾಜ ನೀರಜಳನ್ನು ತನ್ನ ಗಾಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡ ಕೀರ್ತಿ 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಕಲೆ ಸಂಪತ್ತು ಭವಿಷ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಆ ಎಂಟು 
ಕಿಂಗಳ ಬಸುರಿಗೆ ಆಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ನಿದ್ದೆ! ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ತು, ಬೇಸರ. 
ಮೇಲಾಗಿ ಕಳವಳ, ಮುಂಡೆ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿ ಪೆಂಗಡೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯ, 
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ನೆರಳಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ, ನೆಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವುದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿತೆ. ಶಂಖ 
ವಾದ್ಯದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಸವಿಯಬಹುದು ಎಂಬ ಆತಂಕ. 
"ಶಂಖವಾದ್ಯ?ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಗರಾಜ, ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದು, ಅವಳಿಗೆ 
ಸುತರಾಂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿತ್ತು...ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯದು. ನೀರಜಳ ತಂಡಿ 
ಯನ್ನು ನೀವು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಹಟಮಾರಿ ಎಂದು 
ದೂಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್‌ಸಿ ಆಗುತ್ತಲೂ, ಅವಳ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದರು, ಮುಂದಿನ ಓದಿಗೆ ಮಾವನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯ ಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಹೇಗೋ, ಏನೋ? 
ಕನ್ನಡ ಮಾಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲ ಸಿನಿಮಗಳಲ್ಲೂ, ಹರಿಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಅವಹೇಳನಮಾಡಿ ಅವರ ಗುಣಶೀಲ 
ಗಳನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀರಜಳ ತಂದೆ ಹಿಂಜರಿದರು. 
ನೀರಜಳನ್ನು ಅವರು ಗಿಜೆಯಹಾಗೆ ಸಾಕಿದ್ದರು; ಆದ್ದರಿಂದ, ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಪಂಜರದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲು ಅವರು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ನೀರಜಳಿಗೂ ಕೂಡ, ಮದುವೆ ಎಂದಕ್ಕೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ 
ವೇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳ ಬಹು ದಿನದ ಗೆಳತಿ, ಗೋಪೀಬಾಯಿ ಹಾಗೂ ಅವಳ 
ಹಸ್‌ಬಂಡ್‌ ಹೆಯಗ್ರೀವ್‌ ಇವರು, ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ವಿಟ 
ಕಿಸುತ್ತ ಒಂದೇ ಬಟ್ಟಿಲಿಂದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋದು, ಕೈಗೆ ಕೃಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡ್ಕು 
ಸಟಸಟನೆ ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಇವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನವೆಂದಕೆ, ಎಳೆಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲುಜೇನಿನ ಹೊಳೆಯ 
ಮನೇಲೆ ಸಕ್ಕರೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೇಲುವ ವಿಲಾಸ ವಿಹಾರ ಎಂದು ಅವಳು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಆದರ್ಶ ಪತಿರೂಸವನ್ನೇ ಅವಳು 
ಅರಸಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹತ್ತಾರು ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರ ಪುಟ್ಟ 
ಸಾಮಿಗಳನ್ನು ಅವಳು, “ ಸೊಟ್ಟ ಮೂಗು ಬೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣು, ಬೆಟ್ಟ ಮೈ, ಮಂಕು 
ಮೂಕಿ; ಉಬಿ ಕನ್ನಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತೆಗಳಿ ದೂಡಿದ್ದಳು. ಹಯಗ್ರೀಷ” 
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ನಷ್ಟೇ ಕಿರುವಿನಾಸೆ ಹೊತ್ತ ದಪ್ಪ ಮುಖವೊಂದನ್ನು ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದಳು. 
ಅವನಷ್ಟೇ ಪ್ರೇಮ ಬೀರಒಲ್ಲ ನಾಯಕನೇ ಅವಳ ಕನಸಿನ ನಾಥ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ೨೦೦ ಕೋಟ ನರರಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ! 
ಹೆಯಗ್ರೀನ್‌ನ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಅವನು ಹುಟ್ಟ ದಾಗಲೇ ಪುಡಿಪುಡಿ! 

ನೀರಜಳಿಗಾಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಆರಿಸಿತಂದ ವರಗಳೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. "ನೀನು ಅಹಲ್ಯೆ ಕಣೆ! ನಿನಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಆ ಇಂದ್ರನೇ 
ಬರಬೇಕೋ, ನಿನೋ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂಜಿಯರು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದರು... ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಠೀರಜ 
ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದಳು! ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ, ಕಾರೊಡೆಯನ ಮಗ, ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೀರೂರಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಗರಾಜ ಅರವತ್ತೆಂಟಿಂ 
ಗುಲ ಎತ್ತರದ, ಮೂವತ್ತಾರಂಗುಲ ಸುತ್ತಳತೆಯ ಪುರುಷಾಮೃಗ! ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಹಯಗ್ರೀಪನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ್ಕೂ ಹಯ! 

ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಹೆಯಗ್ರೀವ್‌ 
ನಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿದರೂ, ಅವನ ಗ್ರಾಮರು ಬಹು 
ಗ್ರಾಮ್ಯ. ಅವನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಪ್ರೆಮಿಸುವ ಗಮಾರ. ' ಸಾಹೇಬ ಮಾವನ 
ಕಾರೋ, ಅವರನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಸದಾ ಪರದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೋಡುವ ಭಾಷಾಭಿಮಾನಿ! ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹಿಂದಿ ಹಾಡುಗಳನ್ನು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವಾಗ, ಕಿವಿ ಉರಿಯು 
ವುದು. ಮೆಗಡೂರಿನ ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳಗಳ ಮೇಲೆ ಗಡಗಡಾಯಿಸುತ್ತ ಆ ಊರಿನ 
ಜಟಕಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ನಡೆದುಹೋಗು 
ವುಠೀ ವಾಸಿ ಎಂದು ನೀರಜ ಹೇಳಿದ ಮೇರೆಗೆ, ಅವಳ ಮಾತನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಗರಾಜ ಉಸ್ಸಕ್ಕೂ ಅವಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ! ಆಗ ನೀರಜ, ಕವಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಹೇಳುವಹಾಗೆ, "ಕೋಷಾ 
ಯುಧವ ಮಸೆದಳ್ಳು ಧಾರೆಗಂಗಳಲಿ!' .ನಾಗರಾಜ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬಕಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಜಳಂತಹ ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮ ಪುರಸ್ಸರವಾಗಿ 


ಶೆಂಖನಾಹ್ಯ #4 


ಪರಿಮಳದ ಪುತ್ಸಳಿಯಃತೆ, ಓಲೈಸುವ ನಾಯಕರ ದೀರ್ಫ್ಥನಿನರಣೆಯಿಲ್ಲದಿರು 
ಪುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಶೀತನಲಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಅವಳು ಕೊರಗಿದಳು. ಗಂಡನ ನೈಜವಾದ ಒಲವಿನ ಆಳವನ್ನು ಅವಳು 
ಅರಿಯಳು....ಆಗ, ನಾಗರಾಜ, ಸಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕೈತೋರಿಸಿ " ನೋಡು! 


ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ...“ ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆಗೆಲ್ಲ ನಾಗ 
ರಾಜ ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಸಂತಪಿಸಿದನಾದರೂ, ಆಗ್ಯ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ ತನ್ನ ಪಿತೂರಿಗೆ ಅವನು 
ಕೆನಿಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ....ಬಾತ್ಮಿ ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕು 
ದಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೋರ್ಟು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಫೀಲ್ಡು 
ಸಂಜೆ ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ರಾತ್ರಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೀರಿ--ಹೀಸೆ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾದು ತಣ್ಣಗಾಗುವ ಸತಿಯರನ್ನೇ ಗಂಡಂದಿರು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ... 
ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಂತ್ಕೂ ...ಆಗೆ ನಾಗರಾಜ "ನೋಡು! ಗಂಧದಮರ! 
ನೋಡೆ! «ಗಂಧದ ಗೆಡಿಯದ್ದು ಮೈಸೂರು' !” ಎಂದು ಅವಳ ಗಮನ 
ವನ್ನು ಮರಕ್ಕೆಳೆದ. ನೀರಜ ತನ್ನ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ..." ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಂತೂ ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆ ಬೋಧಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ, ನೋಟ ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಾನು ಸಮುದ್ರ ನೋಡಿಡೆ;....ಏನೋ ಮಹಾ! 
ಇನರಿಗೂ ಇವರ ತಾಯಿಗೂ ನಾನೇ ಜಗಳ ತಂದಿಟ್ಟಿಹಾಗೆ! ಇವರು ಎಂದಾದ 
ಕೊಂದು ದಿನ ಕೆಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಸರಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಕೆನ್ನೇಲಿ ಕೆನ್ಸ್ಟೀರು ತರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯಲಾರದೆ ತೊಲೆಗೆ ಹಣಿ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿಹೋದಷ್ಟು ಭಯ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವು, ಹೇಗಿದೆ ಏನಾಯಿತು ಅಂತ ಇವರ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯಬೇಕು 
ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲ, ಬೋರಿಕ್‌" ಪುಡಿ, ಡಬ್ಬಿ ಸ್ನೊ, ಐಯೊಡೀನು ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ 
ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನಾವು ಇವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಅದು ಆಗಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು ಅನ್ನುವಹಾಗೆ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸೆಂದು ಕಿರೂ 
ಸಿರು ಹುಸಿ ನಗೆ ಚೂರೊಂದನ್ನ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ! ಎಂಥ ತಿಂಡಿ 


೭೪ ಶಂಖನಾದ್ಕ 


ಮಾಡಿ ಶಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಸನ್ನಿ ಧಾನಕ್ಕೊಸ್ಪಿಸಿದರೂ, ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಪರಮಾನು 
ಗ್ರಹ ಮಾಡುವವರಹಾಗೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹಳೇ ಹುಳಿ 
ನೋರೇನೇ ಹಿಡಿಯುವುದು! ನಾವು ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೊರಟಿವು ಅಂದರೆ, ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನೇ ನೆಕ್ಕಿ, ಅದರ ದಪ್ಪಾನ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿಸಿಬಿಡೋದು. ಊರೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡುತ್ತಾರಿ, ಇಂಗು ತಿಂದ ಕಪಿಯಹಾಗೆ!....ನಳೆದೀದ ಎರಡು ಕೊಡ ನೀರು 
ತನ್ನಿ, ದಯವಿಟ್ಟು, ಸೊಂಟ ಹಿಡಿದಿದೆ, ಎಂದರೆ ಸರಿ, ಬಂತು ಇವರಿಗೆ ಮ್ಳ ಎಲ್ಲ 
ಬೇನೆ, ಬಂಡೆ ಗುಂಡಿಗೆ, ಗಂಡಸರದು! ಅಬ್ಬಬ್ಬ !....ಆಗ.... ಮೈ ಇಳಿದಾಗ, 
ಕನ್ನಡ ಬಾವುಟ ಏರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ಕುಣಿ 
ದಾಡುತ್ತೆ ಬೊಂಬಾಯೆಲ್ಲ ಜೊಬ್ಬೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು, ಇವರು! ಇವರ ಧಾವಂತ ಇವ 
ರಿಗೆ; ಔಷಧಿ ತರೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನೇ ಆಗಜೇಕು!.... ನೀರಜಾ! ನೀರೂ! 
ನೀರೀ!....ಓಹೋಹೋ, ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ ನಟನೆ ಎಲ್ಲ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. 
ನಾನು ರೇಗಿದ ದಿವಸ ಇದ್ದದ್ದೂ ಜಾಸ್ಕಿ...ತೊದಲುವುದು!....ಎಲ್ಲರ 
ಪಾಡೂನೂ ಹೀಗೇಯೇ ಏನೊ? ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಗೋಪೀಬಾಯಿ ಹಯ 
ಗ್ರೀವ* ಅಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದಾರ್ಕೆ ಕವಿತೇಲಿ ಬರುವ ಕಪೋತ ಕಪೋಕಿ 
ಯರಹಾಗೆ....ಆದರೆ, ಗೋಪಿ ಕೂಡ ನನ್ನಹಾಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದಾಳೋ, 
ಏನೋ? ನಾನೂನೂ ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತುಟಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿದೇನೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು....”ಎಂದೆಲ್ಲ ನೀರಜ ನೆನೆದು 
ಬಿಸುಸುಯ್ದಳು. 

“ಏಕೆ? ನೀರೀ! ಸುಸ್ಮೇನು? ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ, ಕೊಂಚ ಮಲಗು” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ. * ತಲೆ ಸಿಡಿತ್ರ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಪಾಪ!....ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಮಲಗಿದರೆ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹೊಡೆದಹಾಗೆ ಈ ಹಾಳು ಚಕ್ರದ ಸದ್ದು 
ಬೇಕೆ...ಕೆಳಗಿಂದ....” ಎಂದು ಅವನು ಕಂಬಿ ನಡುವಣ ಬಿರುಕನ್ನು ಬೈದ. 


ಎಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಣೆ 


ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಧಾಟಿಯೇ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯದು... ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೀಡು 
ವಾಗ ಹೊರಗಡೆ, ಹಜಾರದಲ್ಲೂ, ಹಾಲಲ್ಲೂ, ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಚಂದಾ ಪಟ್ಟಿ, 
ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿ ಶಿಸಾರ್ಸು ಕಾಗದ ಸಮೇತವಾಗಿ, ಕಾದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಣೆ ಮುಂದಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನಿದೆ ಏನಿಲ್ಲ ಹೇಗಿದೆ ಹೇಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅರಿಯಲು ಉತ್ತು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಸಹ ತೋರಿಸದೆ, ಹಾಕು ಬೇಕು ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಚಾಚದೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ ನಡುನಡುವೆ ನೀರು ಕುಡಿದು ನುಂಗಿ, ಮೊಸ 
ರನ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈತೊಳೆದು ಟವಲನ್ನು ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೇರಿಸಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಹೇಬತನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಇಂತಹ ಅವಸರದ 
ಊಟದಿಂದ ಜಠರಾಗ್ನಿ ನಂದಿ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿ ನಾನಾರೋಗಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಅನೇಕ «ಬಿರುದಾಲಂಕೃತ'ರು ತಾವು ರಿಟ್ಟೆರಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲೇ ಹರ ಹರ ಎನ್ನುವರು ಎಂದು ಚಂಚು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೈಷ್ಣವರಾದ 
ತಾವೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದೇವತೆಯನ್ನೇ ಮರಿತು ಹರ ಹರ 
ಎಂದು ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವರಿಗೆ ಆಗತಾನೇ ಅಂಕುರಿ 
ಸಿತ್ತು. “ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿರುವವರು, ಅವರ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕಾಡೇ ಇರುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗಾಗಿ ಊಟಿ ಧಾವಿಸಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಯುಸ್ಸು 
ಕಡಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ; ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರನ್ನು ಕೇಳ್ತಿ ಬೇಕಾದರೆ,... 
ಗಳಕ್ಕನೆ ಉಡನನು ರೋಗಿ, ಗಳಿಗೆ ಉಂಡವನು ಭೋಗಿ--ಅಂತ 
ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂಚು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳ.ವಳು. ಆದರೂ ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ತಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಳಗಡೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಊಟದ ಮೇಳ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ....ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 

ಅ ರಾತ್ರಿ, ಸದ್ಯಃ ಯಾರೊಬ್ಬ ಅಹೆವಾಲಿಗನ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಭೋಜನಶಾಸ್ತ್ರ ರೀತ್ಯಾ, ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
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ಆನಂದಿಸಿ, ಮುಟ್ಟಿ ಸುಖನಟ್ಟು, ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಮೂಗು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಮೊಗೆದು, ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಜೋಕಾಗಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ಇತರರ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜೊಲ್ಲು ಬೆರೆಸಿ ಬಲ ದವಡೆಯಿಂದ ಎಡ ದವಡೆಗೆ, ಎಡ ದವಡೆ 
ಯಿಂದ ಬಲ ದವಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಗಿದು ಜಿಗಿದು ಮೆದ್ದು, 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ನುಂಗಿ ಆಹಾರದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಮೈ ಗೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. «ಉದರ ಥಿಮಿತ್ತಂ ಬಹ:ಫೃತ ಮಾಷಂ' ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಮಹಾನುಭಾವರು ಎಲ್ಲೋ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ; 
ಇನ್ನಾದರೂ, ಸರಸು ದಯೆ ಇದ್ದರೆ, ತುಪ್ಪ ಕೊಪ್ಪೆ ನುಚ್ಚಿನುಂಡೆ ಹೆಯ 
ನೀವ... 

ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದವಳು ಸರಸು; ಚಂಚುವಾಗಿದ್ದಕೆ ರಾಯರ ಹೊಸ 
ಸಂಕಲ್ಪ ನೆರವೇರಲು ತಕ್ಕ ವಾಶಾವರಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಸು ಪಾಪ್ಕ 
ಎಂದಿನಂತೆ, ಅವಳಿಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆಯೇ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಂದು ಸರಕ್ಕನೆ ತಟ್ಟಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕ್ಕೆರಾಯರ್ಕು 
"ನಿಧಾನವಾಗಿ... ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಡಿಸು! ಏನಿದು? ಮೆಯಿಲ್‌ ಟ್ರೈನಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇನು?....ಹುಳಿಗೆ ಶೇಕಡ ೨೦ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು 1... ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿ 
ದಕ್ಕಿ ಶೇಕಡ ೫೦ ಕುಯ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಾ, ಸಾರಿಗೆ ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳು 


ಎಂಛದ್ದಿದು? ಒಂದಾಣೆಯಷ್ಟು ಸೀದ ನಾಸನೆ?....” ಎಂದು ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸರಸು ಬೆರಗಾದಳು!...."ಚೆನ್ನಾಯಿತು!” ಎಂದು ಮೂಗುತಿ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಟ್ಟಳು! ಇಳೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಭೀಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, 
ತಪ್ಪಲೆ ಬರಿದುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟದಾರಲ್ಲ, ಇವರು? ರಿಟೈರಾದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನೋಡಿ, ದೇವರು ದಿಂಡರು ಅಂತ್ಯ ತಿನ್ನೋದು 
ಕಡಮೆಮಾಡುತ್ತಾಕೆ, ಕೇಳದೇನೆ. ದೇವರನ್ನು ನ-ರಿತೇಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ; ಚೌಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ತಿರುಪತಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ, ಇವರು ತಲೆ ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ 
ಬೋಳಿಸಿದ ತಲೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಮತ್ತೆ ಬೋಳಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಇಡೆ, 
ಈಗ. ಕಾಯೋ ಅಂತ್ಯ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಒಡೆದಿಲ್ಲ, ಪರಮಾತ್ಮಾ ಅಂತ ಒಂದು 


೬ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಗುಡಿ ಮುಂದಿನ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದಾ ಅಂತ ಒಂದ್ಳು 
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ಸಾರಿ ಅಂದಿಲ್ಲ! ಶೀನಪ್ಪನವರ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿರಬೇಕು ಇನತ್ತು! ಕೂತು ತಿನ್ನು 
ವುಜೀ ಅತನ ತಪಸ್ಸು! ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಪಾಪಂಡಿ ಪಾಠ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಶೀನಪ್ಪನವರನ್ನ್ನ ಯಾಕೆ ಬೈಯಬೇಕು? ಚಂಚು ಏನು 
ಕಡಮೆ? ನನ್ನ ಬಲನಂತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಗುಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ! 
ಗಾ:ಧೀ ಪಕ್ಷ ಗಾಂಧೀ ಪಕ್ಷ ಅಂತ ಜಂಬ ಬೇಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಲೆಯರನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೋತನಕ, ಹರಿವಾಯುಗಳು ಒಳೆಗಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವಳೇ ತಾನೆ 
ಇವರ ಅಮಾತ್ಯ ರಾಕ್ಷಸಿ! ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚವುದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮನ ಚುಚ್ಚುವುದು 1....ಹೀಗೆ, ಪಾವಕ್ಕಿ, ಸೇರು ಸಾರು ಚಟಾಕು 
ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನೋದು ಮುದಿಮೈಗೆ ಮದ್ದು ಅಂತ ಆ ಮಹಾರಾಯತಿ ಏನಾದರೂ 
ಬೋದನೆ ಮಾಡಿದಾಳೊ, ಏನೊ?” ಎಂದು ಸರಸು ಬೆರಗಾದಳು. ಆಗ್ಕ 
ರಾಯರು “ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೇಮಿಸಲೇ ಬೇಕು! ನಿನ್ನ ಪಾಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರನೆಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳಕು....ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, 
ಎದ್ದರು. ನಾಗರಾಜನ ಸುದ್ದಿ, ಅದನ್ನು ಚಚು ಮೂಲಕ ತನಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದುದರ ಔಚಿತ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿ, ಕಡೆಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರಸು ಮಾಡಿದ್ದ ಕೀರ್ಮಾನನೆಲ್ಲ 
ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಊಟದ ರಭಸದಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮರೆತೇಹೋಯಿತು. 


ನಿಲ್ದಾಣ 


ವೆಂಗಡೂರು ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಸರ್ಕಸ್ಸು! 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಮೂಹ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲಾಗಿ ಕುಕ್ಕೆ ಗೂಡೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಟಿ ರಾಶಿಗಳ 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಕತ್ತು ನೀಡುತ್ತ ಮುಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲದ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಶಪಿಸುವರು. ತೆಲುಗು ಕನ್ನಡ ಸಂಕೇತಿ ಉರ್ದು ತಮಿಳು 
ಬಟ್ಲರ್‌ ಲಬ್ಬೆ ತುಳು ನುಡಿಗಳ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಶ.ಗಳ ಸುತ್ತ ಪೋರ್ಟರು 
ಗಳು ಕಾದಾಡುವರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ, ಕೈಗಾಡಿಗಳು ಟ್ರಂಕ:ಗಳನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಕಡಪ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯದ ಹಳ್ಳಗಳನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಹಾದು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿಸುತ್ತ ಹೆರಿದುಬರುವುವು. 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಂಬಿಸಾಲುಗಳ ನೇಲೆ ಗೋಳ್ಡನಿಗೈಯ್ಯುತ್ತ 
ಹೋಗುವ ಎಂಜಿನ್ನುಗಳು ಶಿಲ್ಪಿ ಊದುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕೈಲಿನದೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ, ಅವರು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಬೆಡಿ ಿಂಗುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವರುು 
ಕುಚೇಲರೂ ಸುಚೇಲರೂ, ಜಾರ್ಜಿಟ್ಟಿ ಯರೂ ಜಿನ್ನಿನಿ- ರೂ, ಬಡವರೂ 
ಕಡವರೂ ನೀಲಿ ಟಕೀಟಿನವರೂ ಹಳದಿ ಬಕೀಟಿನವರೂ ಭ.ಜಕ್ಕೆ ಭುಜ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕುರುಬನಿಲ್ಲದ ಕ:ರಿಮಂದೆಯಂತೆ ರೈಲು ಹತ್ತುವಾಗ ನ ಟ್ಟ ಲಿಂಗಂ 
ನಚ ವಯಃ ಓಡುವರು. ರೈಲು` ಹೊರಡಲು ಗೊತ್ತಾದ ಕಾಲಕೈ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತರುವುದರಿಂದ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಆ-ಚೀಲ-ಹೋಲ್ಡಾಲ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸರ್ವ 
ರಂಧ್ರಗಳಂದಲೂ ನುಗ್ಗು ವುದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಲು ಬಹು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವಕಾಶ ಇರುವ ಜಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ರೈಲ ಜನರ 
ಆ ಸಾಹಸ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ಮೂಗಿನವೇಲೆ ಕನ್ನಡಕವನ್ನಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ಕ್ರಿ ರುತ್ತಾರೆ. 

ಶೀನಪ್ಪನನರೂ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಪೂನಾ 
ಕೈಲು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ, ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಅವರು, 
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ಚಂಚುವಿನ ಸಲಹೆಯಂತೆ, ಏಳು ನಳುವರೆಗೇನೇ ಒಂದು ಕಂಬದ ಕೆಳಗಿನ 
ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಶ್ಯ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೂನಾ ಕೈಲೂ ಬಂತು! ಅದಕ್ಕಿ 
ಅದರೊಳಗಿನ ಅಪಾರ ಜನಸಂದಣಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದು ತಾವು ಕಾಣಬಹುದಾದ ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೆವಿವರೆಗೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಮೂಗಿನ ತುದಿವರೆಗೂ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು 
ಚಾಚಿ, ತಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಬಲಗೈಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ, 
ಆ ಕಂಬ ದಾಟಿ ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾದುಹೋದ ನಾಗರಾಜ ನೀರಜರನ್ನು 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ನಾಗರಾಜನಿಗಂತೂ ಶೀನಪ್ಪನನರ ಆಗಮನದ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯದು, 
ಮೆಗಡೂರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮನೆ ಇದ್ದರೂ, ತನಗಲ್ಲಿಪ್ರವೇಶ ದೊರಕದೆಂದ್ಕೂ ದೊರಕಿ 
ದರೂ ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಗದೆಂದೂ ಅನನು ಅರಿತಿದ್ದ. ಅವನಿ 
ಗಿದ್ದದ್ದು ಅಡೊಂಡೇ ಆತುಕ; ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಮಗನಾಗಿ ಗೋಕುಲದ 
ಮುಂದಿನ ಒಡೆಯನಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲಾ, ಊರಿ 
ನವರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ. ತನ್ನ ದು ಗುಟ್ಟು ತನ್ನಿಂದಲೇ ರಟ್ಟಾಗು 
ವುದಲ್ಲ--ಎಂಬುದು! ಆದರೂ, « ಶಂಖವಾದ್ಯ'ದಿಂದ ಹೊರಟ ಕರೆಯನ್ನು 
ಅವನು ಮನ್ನಿ ಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಇಳಿಬಾಳಿನಲ್ಲಾದರೂ ತಂಜಿತಾಯಂದಿರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು, ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ತಲೆಮಾರಿಗೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬಂದೇಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು ಅದನ್ನು ಮಗ 
ಸೊಸೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮನ್ನಿಸುವರೆಂಬ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಇತರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಆಶಿಸಿದಂತೆ, ಅವನು 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನಂಟಿರನ್ನೂ ಎದುರುನೋಡಲಿಲ್ಲ. - ಶಂಖವಾದ್ಯದ 
ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಸೇವಕರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೋ, ಏನೋ, ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮೆದುಳನ್ನು ಕೆಕಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ 
ಲಯದ ನೌಕರರಂತೆ ಕಂಡ ಒಂದೆರಡು ಬಡ ಮೋರೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದ; ನೀರಜ ಒಂದ್ಕು ಎರಡ್ಕು ಮೂರು, ಎಂದು ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿ ತನಿಖೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೪9 ಶಂಖನಾಹೈ 


* ನಾಗೂ” ಎಂಬ ಕೂಗಿನ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಲ 
ನಾದ ಒಂದು ಗುದ್ದು ಬಿತ್ತು. ನೀರಜ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು. 
ಸೋರ್ಟರುಗಳೂ ಕೂಡ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. “ ಭಾವ!” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ, 
ನಾಗರಾಜ ನಡುಬೆನ್ನನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. 4 ಬೊಂಬಾಯಿ ವಾಸ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ, ಅಂತಾರೆ! ನಿಜ, ಕಣೋ, ಆ ಮಾತು! ಪಾಪ! ಹುಡುಗಿ 
ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ದಾಳೆ! ” ಎಂದು ನೀರಜಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಭಾವನವರು ಅವಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಪಡೆದರು, “ ನಿನ್ನ 
ಶಂಖನಾದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದೆ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೆತನಕ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಗಾರರ ಮುಷ್ಪರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ, ನಿನ್ನೆಯಿಂದ.... ನೀನು ಅದರ 
ಹವ್ಯಾಸ ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ....ಬಾ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ! ಗಾಡಿಯವನನ್ನ 
ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಹೊರಗಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಡೇನೆ. ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಈ 
ಮೂವತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಸೇತುವೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಇಳಿಸುವುಡೆಂದಕಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊ 
ಪ್ರಿಗೆಯಿಲ್ಲ.... ಇತ್ತ ಕಡೆ ಇದೆ, ಗಾಡಿ!....ಬಾ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಲೇ, ಶೀನಪ್ಪ 
ಭಾರವಾದ ಚೀಲವೊ:ದನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸಿದ | 

ನಾಗರಾಜನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಕಟ್ಟಿ ತು. “ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ತಂಗಳೇ ಗತಿ” ಎಂಬ ಗಾದೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಸಾಯಿತು....ಶಂಬವಾದ್ಯದ 
ಯಜಮಾನರು ವೀರ ತ್ಯಾಗಿ, ಧೀರ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿ! ಆದರ್ಕೆ ಅಲ್ಲೂ ಮುಷ್ಟರ, 
ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ್ರ ನಾಗರಾಜ ಭಾವನವರ ಬಾಲವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಅವರು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ್ತು ಅವರ ಮನೆಗೇ ಪತ್ತೀ ಸಮೇತ 
ನಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ. 

ಆದರೆ, ಶಂಖವಾದ್ಯದ ನೌಕರರ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಕರ ಕಡಾಟೋಪ 
ಜಿಪುಣತನಗಳು ಕಾರಣವಾಗಿರಳಿಲ್ಲ. ಮೊಳೆಜೋಡಿಸುವ ಮಹನೀಯರ 
ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನ ಕೈ ಶುದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಎಂಥ ಸಭ್ಯ ಮಾತನ್ನಾದರೂ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅಸಭ್ಯಮಾಡಬಲ್ಲ ಕ್ಳೈ ಅನನದು. ಕೇವಲ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅನೃತ ಹಸ್ತ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ, ಶುಖವಾದ್ಯವನ್ನು ನಿಶ್ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೆದುರು ಓದಬಾರದ ಹೊಲೆ ಹಾಳೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಪಾಸ! ಆತನದು ಏನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಆತನ ತಾತ ಹಳ್ಳಿ ಕಡೆ 
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ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. ಆತನ ತಂದೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫೇದಾರನಾಗಿ 
ರಿಟ್ಫಿರಾದನುಂತೆ.... ಪೇಸರನ್ನೋದಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಆನಂದಿಸಿ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ 
ಓದಿ ತೋರಿಸಿ ಕಚಕುಳಿ ಇಟ್ಟು ಕುಣಿದಾಡಿದ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರು ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪಿ 
ನಿಂದ ಅಶ್ಲೀಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಕಚೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಆಂಥ ಮಾತು 
ಗಳು ಅಂಥ ಕಟಿಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಮೇಯಗಳು ನಿಂತುಹೋಗುವುವೊ ಎಂಬ 
ಭಯ ಅವರಿಗೆ. ಒಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಆ ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವವನ ಮಹಾಪರಾಧಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ ಮನೆಯ ಪಿಸು ಮಾತಾಯಿತು. 
ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಕೇಶಾದ್ರಿ ಪುರದ ಸನಾತನ ಧರ್ಮ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪಕ 
ರಾದ ತಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಅದರ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿದರಂತೆ. ಆಗ್ರ ಅವರ 
ಕಿವಿಗಳೆರಡೂ ಕೋಪದಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಸುಟ್ಟ ಹೆಲ್ಸಳದಂತಾದುವಂತೆ. ಕೂಡಲೇ 
ಅವರು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ತನಿಖೆ ನಡೆಯಿ:ಸಿ ಶುಖವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರ ತೂರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿರ್ದೋಸಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಉಳದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಶ್ಲೀಲಕ್ಕೂೂ ಅಶ್ಲೀಲಕ್ಕೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊಂಬು ಒಂದು ಗೀಟ, ಒಂದು ಗುಡಿಸುಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇರುವಂತೆ 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದನರನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಕುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹತ್ತೇ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಗೂಡುಗಳಿಂದ ಅಕ್ಷರ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಅಣಿಮಾಡುವ 
ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲೂ ಕಣ ರ೯ಕುಶಾರೆವಾಗಿದ್ದ ಶಂಖವಾದ್ಯ ದ ಕಾಲಂಗಳಿಗೆ ಕಳೆ 
ಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗನನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ಅವರು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಲಿಳದರಪ್ಪ ಎಂದು 
ಶೀನಪ್ಪ ನವರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. “ಇದು ಮಜ್ದೂರ್‌ 
ರಾಜ್ಯ; ಕೂಲಿಗಾರರ....ಅದೆಂಥಾದ್ದು....ಯುಗ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರು 
*ಬಿಕಿಯಾಜೆಗೆ ಉಗುಳಿದರು. “ ನೋಡು, ನಾಗರಾಜ! ನೀನು ಕೊಂಚವೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ...ದೇವರು ಯಾವುದೋ ಬೇಕಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷೆ...ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲಾಕಿಯಾ, ನೀನು! ನೂರಾರು 
ಜನ ನೆಗಡೂರಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕೆಟ್ಟ ರೇಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಬದುಕುತ್ತಿದಾರೆ...” ಎಂದು ಅವರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ಶೀನಸ್ಪನನರು 
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“ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ...” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ್ರ ಎಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಷೂಕೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪನಿ ಏಜಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಒದರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ಅಂಕುರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ ಅವರು ಆ ಕಸಬಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನು ನೋಯಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಮನೆಗೆ ತಂದ್ಕು ಅದ 
ಕೊಳೆಗಿಂದ ಗಗನ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಊಳಟ್ಟಾಗ ಹೆದರಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸುವ 
ವಿಜ್ಞಾನ ರಹಿತ ಹೆಣವಂತರನ್ನು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗಿಯುವುದನ್ನೆ ( 
ಅವರು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಭಾವನವರ ಸಲಹೆ, ಚಂಚು ಒತ್ತಾಯ, ಇವೆರಡರ ಫಲವಾಗಿ ನೀರಜ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿ 
ತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲೇ ವೀರ ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ನಾಗರಾಜನ ಮಗು ಜನನವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಚುಚು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಹೊ ಎಂದ. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳೂ 
ರಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ, ಎಂಬ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ತೆರೆದಿದ್ದ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ಮೂರು ಪ್ರಸವಗಳೂ ಸ್ತ್ರೀಜನನದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು... 
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ಮೆರುದಿನ' ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಗರಾಜನೂ ನೀರಜಳೂ ಮಹಾಬಲರಾಯರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ಜಟಕಾ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಅನೇಕ 
ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಪುರಾತನವೆ:ದರ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಗೊರಸು 
ಸೀಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು! ಹೊಸದಾಗಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಟೈರ್‌ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ, ಸಾಧು 
ಕುದುರೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿರುವ ಜಗಳಗಂಟಿಗನಲ್ಲದ ಸಾರಥಿಯಿರುವ, ಗಾಡಿ 
ಇದ್ದದ್ದೇ ಒಂದು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹರಡಿಸಿ, ಜಮ 
ಖಾನೆ ಕೊಡವಿಸಿ ಶೀನಸ್ಪನನರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು. “ ನೋಡು! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಈಗ ರಿಟೈರು! ಅಂದಕ್ಕಿ ಅವನ ಗುಣ ಶೀಲ 
ನಡತೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಹಾಕು ನಿನ್ನ ಗಾಳಾನ! 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳಿಗೆ “ ತಪ್ಪಾಯಿತು” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿಬಿಡಲಿ.,,ಅನಳೂ ಈಗ 


ಶಂಖನಾದ ೪೬ 


ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಕೀಗುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನವರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು. “ಚುಚು ಕೂಡ, ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ, 
ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ? ಎಂದರು, ಚಾವಬ ಸದ್ದಿಗೆ, ಚಕ್ರಗಳು ಉರುಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 


ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ ಕೂಡಲೇ, ಮಹಾಬಲರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂಟಿ ಬೆನ್ನಿನ ಗೂಥಿನಂತೆ ಅದು 
ಬುದ್ಭುದಾಕಾರವನ್ನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಾಳಿತ್ತಾದರೂ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಆ ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯ ಅಂದೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೋಚರವಾದದ್ದು. ರಿಟ್ಟೆರಾದ 
ಮೇಲಾದರೂ, ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸಿ, ತಮ್ಮಿಂದ ಭೂಮಿತಾಯಿ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಕೃಷ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸುತ್ತಳತೆಯನ್ನು ಅನನ ಸಾಕು 
ತಾಯಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು, ಅದು ಮುಜೆ ಬೆಳೆಯದೆ ತಡೆದಳೊದು 
ಅವರು ದಾಮೋದರೋಪಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಓದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮರವಾದಮೇಲೆ 
ಗಿಡವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಫಲವೇನು? ತತ್ಕಾಲದ ಉಬ್ಬರ 
ವನ್ನು ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲದೆ ಇಳಿಸುವುದೇ ಧರ್ಮ. ಔಷಧಿಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ 
ಮದ್ದಿನ ಕಂಪನಿಗರೂ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಲಾರದು. ಕೊಬ್ಬು ಕರಗಿಸುವಂಥ ದ್ರಾವಕಗಳೂ 
ಗುಳಿಗೆಗಳೂ ಅನೇಕ ಇತ್ತಾದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಜಾಹಿರಾತು 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಿನಿನು ತಾರೆಯರೂ ವೃದ್ಧ ನಾರಿಯರೂ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಹಿಡಿ ನಡುವಿನರಾದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು! ಅವೆರಡು ಪಂಗ 
ಡಕ್ಕೂ ಸೇರದ ರಾಯರ ತೂಕನನ್ನಿಳಿಸಲು ಅವುಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಾರದೆಂದೇ ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ವೃಥಾ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡದೆ, ಅವ 
ರಿವರ ಕೈಕಾಯದೆ ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದಲೇ ಸೊಂಟವನ್ನು ಕರಗಿಸಲು ರಾಯರು 
ಯೋಗಾಸನ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಅನಲಂಬಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಜವಾಹರ ಲಾಲರವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ನಡುನೆ, 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಲ್ಕಾರು ಆಸನಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ, ತನ್ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ತನು ಮನಗಳಿಗೆ ಲವಲನಿಕೆ ತುಂಬುವರೆದು 
ಯೋಗಪ್ರ ಚಾರಕರೊಬ್ಬರು ಉನನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ; ರಾಯರ ಕಿನಿಗೂ 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೮೯ 


ಬೀಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಯೋಗಾಸನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಥಳೆಯ ಪ್ರೇಮ ಅದರಿಂದ 
ಚೆಗುರಿತ್ತು. 

“ ಯದ ಹರೀಷ ವಿರಜೇತ” ತದ ಹಕೇವ ಪ್ರವ್ರಜೇತ್‌” ಎಂಬಂತೆ, 
ಯೋಗಾಸನವನ್ನು ಆಗಲೇ ಹಾಕೇಬಿಡೋಣವೆಂದು ರಾಯರು ಮಂಚ 
ದಿಂದಿಳಿದರು. * ತದೇವ ಲಗ್ನಂ ಉದರಂ ತಥ್ಳೈವ1” ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಪಂಚೆ ಬಿಗಿದು, ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿ, ತೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿದರು. 
ಸೈದಾಪೇಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಆಶ್ರಮದ ಸ್ವಾಮಿಗಳೊಬ್ಬರು ಕೆಲವು 
ಎಲ್‌.ಟಿ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತ ವ್ಯಾಯಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಮತೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಲ್ಕು ಕೊಂಚ ಯೋಗಾಸನ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು ವಾರ್ಕ 
ಮಹಾಬಲರಾಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ತಲೆ 
ನೆಳೆಗಾಗಿ ಮೊಳಕ್ಳೈ ಮೋಲೆ ಒಂದೂವರೆ ನಿವಿಿಷ ನಿಂತಿದ್ದುಂಟು. ಆ ಆಸನಬಲ 
ದಿದಟೆೇ ರಾಯರಿಗೆ ಈಗ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗು ಅಲ್ಲೂ 
ಕ್ಸ ಊರಲು ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾದದ್ದು. ಎಂಟು ಹೆತ್ತುಬಾರಿ ತಮ್ಮ ಮನೋ 
ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, ಮೆದುಳಿಂದ ಮೂರು ಮೊಳದಾಚೆ ಇದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು ಹನಣಿಸಿದರೂ, ಅವು ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲು 
ಕಡೆಗೆ, ಸೈದಾಸೇಟಿಯ ಆಶ್ರಮದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು. 
ಆ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಗಡ್ಡವನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸಿ, ಅವರ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹವನ್ನು 
ಬೇಡಿ, ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಲಾರೆನೇಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ, 
ರಾಯರು ಹುಂ ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವು ನೆಲದಿಂದಿದ್ದು, ನೆಟ್ಟನೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡುವು. 
ರಾಯರ ಶೀರ್ಷಾಸನವು ಸಂಪೂರ್ಣಜಾಗಿ «ನೆರವೇರಿತು!' ಮೊದಲನೆಯ 
ಆಸನವನ್ನು ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದರಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸರಪಮಾನಂದವಾಯಿತು. 

ಆದಕ್ಕೆ, ನೆರ:ವಿಳಿಯ' ಬೇಕಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಬಾಗಿಲ ಹೊರ 
ಗಡ್ಕೆ ಚಂಚು ಸರಸು ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. "ಕೋಲು? ಕೋಲೆಲ್ಲಿ? ಆ ಕೋಲೆಲ್ಲಿ? ಅದನ್ನ ನೋಡು, ಮೊದಲು' 
ಎಂದು ಸರಸು ಕೂಗಿದಳು. ರಾಯರಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಹತ್ತಿತು. "ಕೋಲಿನ 


೯೦ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ಮಾತೇಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಈಗ?” ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮಡಿಸಿ, ಗೋಡೆಯ ಆಶ್ರಯದಿಂದ ಕಳಮೈ (ಸದ್ಯದ, ಮೇಲುಮೈ)ಯನ್ನು 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಬಾಗಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ನೆಲದಮೇಲೆ ಯಥಾವಿಧಿ ಕೈ ಕಾಲುಗಳ 
ನ್ನೂರಬೇಕು; ಅದೇ ಯೋಗಶಾಸ್ತ್ರ; ಇಳಿಯುವ ಬಗೆ; ಅದೇ ಸೈದಾಪೇಟಿ 
ಉಪದೇಶ, ಪದ್ಮತಿ....ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ, ಎಸ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದರೂ, ಕಾಲುಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಆಸರೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಭೀತಿಯಿಂದ ಗ್ರಸ್ತವಾಗಿ 
ಅವು ಭಿತ್ತಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ತಲೆ ಬಾ ಎಂದರೂ ಕಾಲು ಒಲ್ಲೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕೋಲು ಇಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ಚುಚು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಯರು ಹೆದರಿ 
ಬೆವರಿದರು. "ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರಿನ್ನೂ ಮಲಗಿದಾರೆ; ವಾಕಿಂಗ್‌" ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಒಂ ಇವತ್ತೇಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡ್ರ ಏಳೋದಕ್ಕೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹ.ಷಾರಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೊ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಹಾಳು ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಪಂಚೇರು 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ಎರಡು ಚಮಚ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಡೊಡ್ಡ ಚಮಚ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಸರಸು ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಧಡಧಡನೆ 
ಬರುಕ್ತಿದ್ದದ್ದು ರಾಯರ ತಲೆಕೆಳಗಿನ ಮೆದುಳಿಗೆ, ಅಂಥ ವಿಸರೀತ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ, ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾರದಿಂದ ಎದೆಗೆ 
ನೋವು; ಅವೆರಡರ ಸಂಕಟದಿಂದ, ಕತ್ತು ನೋವು; ಕತ್ತಿನ ಬುಡದ ತಲೆಯೆಲ್ಲ 
ಸಿಡಿತ; ತಲೆಯೊಳಗಣ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಂ ಎಂಬ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಶಬ್ದ, ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ, ರಾಯರು ಕೈಲಾಸದಡಿಯ ರಾವಣನಂತ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಕಳೇಬರದ ಭಾರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! 

ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಓಡಾಟಿನೆಲ್ಲ ಅದಲುಬದಲಾದ್ದರಿಂದರೋ ಏನೋ) 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕೆಂಪಡರಿ, ಮಂಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ, ಆ ಅಕಿಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ, ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೈ ಅವಸರದ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಕ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಳ್ಳು ಸರಸುವಿನ 
ಪಾದಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ರಾಯರು ನಡುಗಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ, ಮಾಡಿ, 
ತಮ್ಮ ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ತಾವು ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆದರು. ಆದರೈ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನಗಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಇಡೀ ದೇಹನೇ ಎಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಅಕರ್ಸಿತವಾಗಿ, 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೯೧ 


ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಚೂರಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ, ಅವರ ಸುಗ್ರ್ರೀ 
ವಾ'ಜ್ಞೆಯನ್ನು " ಕಾಲು'ಭಾಗ ಕೂಡ ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಸು ಒಳಗೆ ಬಂಸೇಬಿಟ್ಟಳು |! ರಾಯರ ಮೈಯೋ ಗೋಡೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳೆಂದೂ ಕಾಣದ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ! ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ, 
ಸರಸು ಸರಕ್ಕನೆ ಮಂಚದೆ ಬಳಿ ಬಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಗಂಡಾಂತರ ಬಂದೆರಗಿತೋ, ಎಂದು ಅವಳು ಚೀರಿದಳು. 
ಅವಳ ರೋದನ ಕೇಳುತ್ತಲೂ, ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
4 ಇಲ್ಲಿದೀನೆ, ಕಣೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ, ಗಂಟಲ 
ಮೇಲೆ ಇಡೀ ದೇಹ ಕುಸಿದು ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಧ್ವನಿಯ ತರಂಗಗಳು 
ಒಂದು ಗೇಣಿನಷ್ಟು ದೂರ ಕೂಡ ಚಿಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಸರಸು ಅವರ ಕಡೆ ಕಿರು 
ಗಡೆ, * ಚುಚೂ....ಚಂಚೂ!” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು., 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಪೂರ್ವೇತಿಪೂರ್ವಃ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ 
ರಿಂತೇಬಿಡಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ತಮಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು....ಆದರೆ ? 

ಐನತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಸಿದ್ಧವಾದಮೇಲೆ, ಹಠಾ 
ತ್ತನೆ ಸೈ ದಾಪೇಟಿ ಹಠೆಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು ರಾಯರು ಕಿರು 
ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಕೊರಗಿದರು. ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಪಡೆದವರನೇಕರಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ, 
ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡದಿಂದ, ತಲೆಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ ನರಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತವೆಂದು 
ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಆಸನಕ್ಕೇನೆ ಇಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯಾದಕ್ಕೆ ಉಳಿದವು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ಶನಥಮಾಡಿದರು. ಏಕೆ, 
ಈ ಆಸನವನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನುಸರಿಸುವ ಆಸೆಯೂ ಭರವಸೆಯೂ 
ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಥೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಒಡೆದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಹಾಳು ಕಾಲನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಗೋಡೆಯಿಂದೀಚೆಗೆ 
ಎಳೆಡೇಬಿಡೋಣವೇ ಎನ್ನಿಸಿತು... ಆದರೆ... 

ಆಗ, ಚಂಚು ಸರಸು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೇ 
ಬಿಟ್ಟರು! "ಹಾಂ! ಹಾಂ!” ಎಂದು ಅಗಾಲಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಮುಲುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲ್ಲೂ ಸರಸು «ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಅರಚಿದಳು. 
ಯಾನುಡೊೋ ಒಂದು ಸಿಶಾಚಿ ಅನರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


೪೨ ಶಂ ಖವಾದ್ಕೆ 


ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದವರನ್ನು ಎಕ್ಕಿ ಮಗುಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಅನಳು 
ಊಹಿಸಿದಳು.  « ವೆಂಕಟರಮಣಾ! ನನಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ದಾನಮಾಡು! 
ಈ ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನೋ ಡಿಸು!' ಎಂದು ಅವಳು ಕೈಮುಗಿದಳು. ರಾಯರ್ಕು 
ಸಂಕಟ! ಸಂಕಟ!” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ « ನೆಂಕಟರಮಣ್ಕಾ?' 
ಎಂಬ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಚ್ಚೆಹೋನಿತ್ತು. 

ಚಂಚು, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳು! ಆದರೂ ಅವಳಿಗೂ ರಾಯರ ನಿಲುವಿನ 
ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇಕೆ ಹೀಗಾದರು, ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು.. 
ಕೂಡಲೇ, ಅವರನ್ನು ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟಿರಮಣನಂತೆ ಎರಡು ಕಾಲಮೇಲ್ಕೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಪೆನ್ಗಷನ್‌ ಸುಖ ಮುಗಿದಹಾಗೆಯೇ, ಎಂದು ಅವಳ 
ವೈದ್ಯಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿತು. ನೆಲದಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಗ್ಗಿ, “ ಭಾವಾ! 
ಕಾಲು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತನ್ನಿ!” ಎಂದು ಅವಳು ರಾಯರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. "ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಯರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಪೂ ಆಲ್ಲ, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಲ್ಲ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ?...ಕಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿದರು. 

ನಿಶಾಚಿಗಿಶಾಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಂಚುವಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಮೆ. ಅವುಗಳಿಂದ 
ನೀಡಿತರೆಂದು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೂ ಗೋರಿಗಳಿಗೂ ಪುಣ್ಯತೀರ್ಥಗಳಿಗೂ 
ಬರುವ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಮನೋರೋಗ 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಆಷ್ಟೆ, ಎಂಬ ಆಧುನಿಕ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ತತ್ವವನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೂ ಮೋಟಾರ್‌" ಪ್ರಯಾಣವೂ 
ಅಧಿಕಾರದರ್ಷವೂ ನಾರಣಪ್ಪನ ನಮಸ್ಕಾರವೂ ನಿಂತುಹೋದದ್ದರಿಂದ ಭಾವ 
ನವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು, ಅನರ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋಣವೇ ನಿಸರೀತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳು ಅರಿತಳು. ಅಕ್ಕನವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಾಟಿಯ ನಡುವೆ, ಅವಳಿ 
ಗಷ್ಟು ಮಾತ್ರದ ತಾಳ್ಮೆ ಇದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ, 

“ಅಕ್ಕಾ! ಬಾ! ಇಲ್ಲಿ! ಈಗ ಇವರನ್ನ ಹೇಗಾದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಚಂಚು ಸರಸುವನ್ನು ಮಂಚದ 
ಹಕ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆಡೊಯ್ದಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕೈಳೆದು ರಾಯಕ 
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ನಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. ಅನರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಕಿ ತಗುಲಬಹುದಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮೆತ್ತ ನೆಯ 
ದಿಂಬುಗಳನ್ನಿರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ, ರಾಯರು “ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ, ಆಗೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ರಾಯರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ, ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೆದರು * ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಲ್ರಿ ಎಂದು ರಾಯರೂ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೆ.000 ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಾಲಿದ 
ತುಳಿದು ತಳ್ಳಿದರು. ಮೂವರ ಮಿಶ್ರ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ, ಮಹಾಬಲರಾಯರ್ಕು 
ಏನೂ ಜಖು ಆಗದೆ, ಹತ್ತಿಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೈ,..,ಬಿದ್ದರು! ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ 
ಟಣ್‌ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ! 

ಆಗ್ರ ಹೊರಗಡೆ, ಯಾಕೊ ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನೊಂದಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಜಗಳ ಆಡುವ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು... ಚಂಚು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. ರಾಯರು 
ಮಲಗೇ ಇದ್ದರು; ಸರಸು ಅನರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 


ಶೀನಪ್ಪನವರು ನಾಗರಾಜನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಆರಿಸಿದ ಜಟಿಕಾದವನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಾಧು! ಆದರೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಭಾರ ವಿಸರೀತವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ 
ರಿಂದ, ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಡಿದ, ಅಷ್ಟೆ! 

ನಾಗರಾಜನೂ ನೀರಜಳೊ ಆ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಿಂದ ಅನೇಕ ವರ್ಷ 
ಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ತಮಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡ «ಹಸುವಿನಗುಡಿ'ಯ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನೂ, ಇಂಡ್ಯನ್‌ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಅಮೇರಿಕನ್‌" ಮುಂಭಾಗಮಾಡಿ, 
ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ದ ಶೂರ್ಸನಖಿಯರಂತೆ ಗುರುತು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಲಿಗಳನ್ನೂ, ಬೋಗೆನ್‌ವಿಲ್ಲಾ ಗಿಡದ ನಿರ್ಗಂಧ ಕುಸು 
ಮಾವಳಿಯಿಂದ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಳಗಳನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, ತಂದೆ ಅತ್ತೆಯ 
ರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪುರಸ್ಕರಿಸುವುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ, ಜಟಕಾ 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು! « ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡೋ, ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳ... 
ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸಿದಾಳೆ ಒಳಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡೊ,... ಚಾವಟಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಕುದುರಿ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನ ಹಾಗೆ ಚ.ಚ್ಚಬೇಡ್ಕ ಮಹರಾಯ' ಎಂದು 
ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆಗ....ಕುದುಕೆ ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಏಕೆಂದಕೆ, ಅದರ ಮೂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಯಾರೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು! ಅದುವರೆಗೂ ನಾಗರಾಜನೊಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೇ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಾರಥಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಉರ್ದುವನ್ನು ಶರಣುಹೋದ ಗಾಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಧುಮುಕಿ ನಾಗರಾಜ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ. ದಾರಿಗಡ್ಡ ನಿಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಅದು ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ! ಕಾಷಾಯ 
ತೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಾಳು. ಐವತ್ತನ್ನು ವಿನಾರಿ ಅರವತ್ತೆನ್ನು ಸೇರದ ವಯಸ್ಸು. 
ಸ್ನಾನ ಕೀರ್ಥವನ್ನೇ ಶಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾರಬಲ್ಲ ಎಂಬುವಷ್ಟು ಕರೀಬಣ್ಣ, 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಕರೀಗುಳ್ಳೆ ಯೊಂದು ಬೆಳೆದು 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು....ಅರೆನರೆತ ಗಡ್ಡ....ಸುಮಾರು ಹೆದಿನಾಲ್ಕಂಗುಲ.... ಗುಳ್ಳೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯ್ತು, ಅವರು ಏಕೆ ಗಾಡಿ 
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ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಕೆಂದು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ಬಭೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಂಡ 
ದ್ದುಂಟು! ಒಂದೆರಡು ಸಲ, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಕೊಡಹಿ ಕಳುಹಿಸಲಾಗದೆ, ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಗಾಡಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು 
ನೀರಜಳನ್ನು ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದವರಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವಳು ಯಾವಾಗ ಮೆಗಡೂರಿಗೆ ಬಂದಳು ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮಗಳೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ, ನಾಗರಾಜ ಎಲ್ಲಿ, ಏನುಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆ, ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿಯಲು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಆತ:5. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ರಸ್ತೆ ವ.ಧೃಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ದಿದಾರೆ, ಎಂದು ಅವನು ಊಹಿಸಿದ. 

ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಸಂನ್ಯಾ ಸಿಗೆ ಮ ತ್ರ ಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. * ಏನಯ್ಯ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ನೆ ತ ಕ್ರ ಲಣಿಯಾಗಿಡೆ 9 ಅಸ್ಪ ಸ ಹ 06 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರು ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ತಾವೂ ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಹೆಕ್ಕಿ ಕಾಲುಮಡಿಸಿಕೊಂಡರು! “ ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ....ನಿನ್ನಹಾಗೆಯೇ ನನಗೂ ಅವಸರ....ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರದಿಂದ 
ಅಲ್ಪ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ದೊರೆಯಲಿ” ಎಂದರು. 

ಕರಸ್ವಾ ಮಿ ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರನ್ನಲ್ಲದೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಅವಧೂತರ 
ನಿಜವಾದ ಪ ಯ ತಿಳಿಯದು. ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ, ದಾದರ್‌ ಸ್ಟೆ (ಷನ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ ನಡೆಯಿತು. ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗ 
ನೆಂದು ದಿವ್ಯ ಚಕ್ಷುಸ್ಸಿನಿಂದ ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚೆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಿನಾಪಿಸಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ, "ಅಕೊ| ಆ ಗೂಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾರುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲಾ, ಆ 
ಮೋಸುಂಬಿಗಳ ಪೈಕಿ ಮೂರು ಹಣು ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಸ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಯಾ?” ಓಕ ಪಳಚ್ಚ ನೆ ಹೆಲ್ಲು 
ಕಿರಿದಿದ್ದರು. “ ಸಿರಿಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಲೆ; ಕಾಷಾಯಂ ಕೈಬಿಡುಗೆ ೫ ಚ ನಾಗ 
ರಾಜ ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ; ಆಮೇಲೆ, ಅವನ ವಿಳಾಸ, ಊರು ಕೇರಿ ಕಸಬ್ಬು 
ಕುಲ್ಕ ವರ್ಣ, ಆಕ್ರಮ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತು. ಮೆಗಡೂರು, ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಕಿಂಕರಪುರ್ಕ ಎಂದಾಗ 
ಅವರು ತುಂಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. ನಡುನಡುವೆ ಹೆಲ್ಲಸಾಲು ಹೊಳೆಯಿತು... 
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ಅಲ್ಲದೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ದರ್ಶನ ಕೊಡಬೇಕು ಅವನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯ ಸೌಟ 
ನಿಂದಲೇ ಸಾರು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬನವಾಸಿ ಜೋಗಿಯ ರೂಪ 
ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ನಾಗರಾಜನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಂತದ್ದು, ಕರೀ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಆಕಾರವೇ. ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ ವೆಗಡೂರಿನ ಬೀದಿಗಳ ಸರಿಚಯನೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆತ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ಸಕಲರಲ್ಲೂ ಆವರಿಗೆ ಏಕ 
ರೀತಿಯಾದ ಅಭಿಮಾನ, ಕುತೂಹಲ, ಅಸೇತುಹಿಮಾಚಲ ತಿರ.ಗಿದವರು, 
ಎಂದು ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತ ಗುವುದು. 

4 ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಾಗ್ಯ ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು, ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ! ಬಸುರಿ 
ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬರು, ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು! ” ಎಂದು ಆಗಲೇ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯವನು ಈಗ ಒಂದೂವಕೆ ಶತ ಪೌಂಡು ತೂಕದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೊಬ್ಬರು ತೂರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಂಸ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಅನನನ್ನು ಕನ್ನಡಿ ಶೀಮೆಯ 
ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. “ ನೋಡ.! ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸೊಸೆ ಇದಾಳೆ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ! ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡಬೇಡ ನೀನು! ಅಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದಮೇಲೆ, ಅವರೇ ಇನಾಮು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ; 
ಅದನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಕುದುರೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಹುರುಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಡು!” ಎಂದರು. * ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಪೂರ್ಣ ಆರಿಸಿ 
ಬೇಯಿಸು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. 

“ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ! ಬಂದರೆ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಜೀವನದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ....ನನಗೂ 
ಅನುಕೂಲ! ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯಹಾಗೆ ಶುದ್ಧ ಉಂಡಾಡಿ ಆಗಿದ್ದೆ, ಅಂತ 
ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾಕೋ ಏನೊ? ನಿಮ್ಮ ಶಂಖದಿಂದ ಬಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಪುಣ್ಯ ಕಥೆ 
ಆಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. “ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಅವರನ್ನ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ... ಥಟಕೃನೆ ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡರೆ, ಅವರು ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಾರು....ಅಲ್ಲಜೆ, ಈಗ, ಅವರ ಇರುವಿಕೆ ಎಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳೆಗಾಗಿಕೋ ಸಮಯ, 
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ಈಗ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಬಾರದು, ಅಂತಲೇ ಪ್ರೇರಣೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ... ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ, 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ನೀನೂನೂ....ಡಾ॥ ಚಂಚು ಅಂಡೆಯಲ್ಲಾ, ಯಾರ 
ವರು? ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೇ?” ಎಂದು ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ.-ಎಲ್‌.ಎಂ.ಫಿ ಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಕೂತಳವಳು....ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ....ಗಂಡ ಇಲ್ಲ; ಕುಂಟು! ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಾಗರಾಜ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ, “ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರೇರಣೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕರೀಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಧುಮುಕಿದರು. “ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಅಲ್ಲ, ಅದು! ಇತ್ತ ಕಡೆ! 
ಎ ಸಾಮಿಗಳೆ!” ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನು ಅವರ ಪಾದಗತಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿದ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಾಯವಾದರು. 

ಅವರನ್ನು ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ, 
ಎರಡಾಣೆ ಹುರುಳಿ ಹೆಚ್ಚ ಸಾಲದು ಶನ್ನ ಕುದುರೆಗೆ, ಎಂಬುದೇ ಗೋಕುಲದ 
ಬಾಗಲಲ್ಲಿ, ಜಟಕಾದವನ ವಾದ. «ಅವರನ್ನ ನನ್ನ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂರಿಸಿ ನೀವೇ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಎಳೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ... 
ಇಲ್ಲವೋ, ಹೇಳಿ...” ಎಂದು ಅವನು ಮೊದಲು ತುಂಬ ವಿನಯದಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದ. "ಇಬ್ಬರನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿಶು....ಬರೀ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಶೀಬಿಂದ ನಮಗೆ ಅವರು ಅರ್ಧ ದಾರೀಲಿ 
ಸಿಕ್ಕರು; ನಿನ್ನ ಕುದುರೆ ನಶೀಬಿಂದ ಅವರು ಅರ್ಧ ದಾರೀಲೇ ಇಳಿದರು! 
ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಿಸೆಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ, ಬೀಳುತ್ತಾಯಿ 
ಕರೋದು, ಸಾಲದು, ಅಂತೀಯಲ್ಲೋ! > ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 
ತಂದೆ ಮನೆ ಹೊಸಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೂ, ವ್ಯಾಜ್ಯವೇ ಮೊದಲಾಯಿತಲ್ಲಾ, 
ಇದೆಂಥ ಅಪಶಕುನ, ಎಂಬುದು ಆವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. “ಹೋಗ್ರಿ, 
ಹೋಗ್ರಿ! ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೇನೆ! ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಬಡಿದು ಜೆೌಳೋದು....... ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡಕ್ಕಿ 
ಬಾ, ಪೋಲೀಸ್‌" ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎನ್ನು ವುದು....ಎರಡಾಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲ, ಅಂದುಬಿಡಿ! ಅದನ್ನೂ ಬಿಸಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ” 
ಎಂದು ಜಟಕಾದವನೂ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ನಾಗರಾಜನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
1 


೪ ಶಂ ಖಿನಾದ್ಯ 


ನೀರಜ ನಿಂತಿದ್ದಳು. * ನೀವು ಹೇಳಿ, ಅವ್ವಾ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾಕ್ಕಿ, 
ಸಾಮಿಯವರು, ಬಸುರಿ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕೋದಿಲ್ಲ....” ಎಂದ, ಸಾರಥಿ! 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾಗರಾಜನಿಗಿನ್ನೂ ರೇಗಿತು. “ಹೇ! ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ರ 
ಯಾಕೊ ನಿನ್ನ ಮಾತು! ಹೋಗೋ, ಗೇಟಿನಾಚೆ” ಎಂದು ಬುಕಬುಕನೆ ಕಿಡಿ 
ಕಾರಿದ. 

ಆಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂಚು ಬಂದಳು. ಜಟಕಾದವನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೇ, ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತ ತೆಗೆದ್ಕು “ಆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಬೇಡಿ, 
ನನ್ನೊಡೆಯ ! ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರು ಇದಾರೋ ಏನೋ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಈ ತಾಯವರು ಇದಾರಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಮ್ಮಾವರು ಇವರು ಹೆಂಗಸರು 
ಅಂತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ನಾವು ಇವರ ಹತ್ರ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಕಿ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಅವರೇನು 
ಕುದುಕಿ ಡಾಕ್ಟರೇನು, ಮಾತಾಡದ ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ. 
ನೋಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಬಿಟ್ಟಡೀನೆ ಇವತ್ತು, ಎರಡಾಣೇನ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ನಿಕೃಲ್ಪನ್ನು ಹೊರಕಿವಿಯ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ... 
ಚಂಚುವಿಗೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡುತ್ತ, ಗೇಟನಾಜೆ ಹೋಗಿ, ಚಾವಟಿ ಬೀಸಿದ... 
“| ಶ್‌! ಬಾ! ನೀರಜ [...ಒಳಕ್ಕೆ ಬ್ರಾ ನಾಗರಾಜ” ಎಂದು ಚಂಚು 
ಅವರನ್ನು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, “ ನೀವು ಬಂದ ಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾವ ಇನ್ನೂ ಮಲಗೇ 
ಇದಾರೆ!” ಎಂದಳು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪವವರು 
ರಾಯರ ಖಾಯಿಲೆ ವಿಷಯ ತನಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅವರ 
ಮೈಗೆ ಜ್ವರ ತಗುಲಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಆತುರವಾಗಿ 
ಗಾಡಿಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ತಲೆ ಕೆಳಗು 
ಎಂಬ ಅಪಾಯದ ಸೂಚನೆಯೊಂದಿತ್ತು--ಎಂಬಿನೇ ಮುಂತಾದ ಶೋಚನೆ 
ಗಳು ನಾಗರಾಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದುವು. ಅವನು, ಚಂಚು ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ನಡುಗುತ್ತ, “ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೇಳಿದರು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ, ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿರೋ ಸಮಯ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಎಂದರು....ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಚುರುಕ್‌ 
ಎಂದಿತು....ಏನಾಗಿದೆ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ” ಎಂದು ತವಕನಟ್ಟ. 


ಶಂಖನಾದ್ಯ (( 


« ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ ಮುಗಿಯಿತು...ಅದು, ಎರಡು ನಿಮಿಸ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ...ಈಗ, ಯಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ....ಬಾ | ಬ್ಭಾ ನಿೀರಜ!” 
ಎಂದು ಚಂಚು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 


ಹಾಸಿಗೆ 


ರಾಯರು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತದ್ದು ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ, 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ, ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಮನಃ 
ಪೂರ್ವ ಕಪಾಗಿ, ಸ್ವಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದಲೇ, ಅವರು ಈ ರೀಕಿ ಊರ್ಧ್ವ ಮೂಲರಾಗು 
ವರೆಂದು ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರ ಉದ್ದೇಶ ಪುರಸ್ನ ಶವಾದರೂ, 
ಅವರ ಉಪಾಯ ತೀರ ತಿರಸ್ಕೃತ, ಎಂದು ಅವಳು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
(ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಚಂಚು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂಗ 
ಲೆಗೆ ಹೊರಟ:ಬಿಡುತ್ಶಾಳೆ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಾಲು ಹಿಡಿದು ಈ 
ದೇಹವನ್ನು ಇಳಿಸಲಾಕೆ' ಎಂದು ಅವಳು ರೇಗಿದಳು. « ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಏಕೆ? 
ನಾಗರಾಜ ನೀರಜ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ರಾಯರು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದರು. ನಿನಿ:ಸ ನಿಮಾಲಿತಾಕ್ಷನಾಗಿ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಪ್ರಯೋಗಿಸಬಹುದಾದ ವಾದ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ತ್ರಾಣ ಸಾಲದೆ ಅವರು ಮೂಕರಾದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗನೂ ಸೊಸೆಯೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಸರಸಮ್ಮ, ಕುಳಿತ ಶಾಣದಿಂದ್ಕ ನಾಗರಾಜನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಚಂಚುವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ನೀರಜಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳು 
ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ್ದಳು, ನಿಜ! ಅದುವಕಿಗೂ, ಹತ್ತಾರು ಜನರಮೇಲೆ ಸದಾ 
ಕಾರಭಾರ ನಡೆಯಿಸಿ, ಹಿಂಸತೂಲಿಕಾದರ್ಪದಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನ 
ಮೇಲುಮನಸ್ಸು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಕರುಣಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾದರೂ,....ಅವಳ ಕೆಳ ಮನಸ್ಸು, ಯಾರಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯನ್ನು 
ನಿಲಿಸುವೈ ಎಂದು ಕಾತುರಪಡುತ್ತಿತ್ತು; ಕದನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಲುಹಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಕೊಳೆ ನಮಗೂ ಕಾಣಿಸದು; ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ 
ಅದು ಕಾಣದಂತೆ, ನಾವೇ ಅದರಮೇಲೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ! 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೧೦೧ 


“ ನೀರಜಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯ 
ಧ್ವನಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕೇಳಿಬಂದರೆ ಅದನ್ನೇ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಸರಿ! ಬಾ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊ! ಹಿರಿಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಬೇಡ” ಎಂದು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಸಹಿತವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಇದೇ ನನ್ನ ರಿಟೈರ್‌ ಜಿವನ. ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಇವರು ಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಲಿ "ಎಂದು ಸರಸಮ್ಮ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಲೋಚಿಸಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಉರುಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಯರ ಪರ್ಯಂಕಶಯನದಿಂದುಂಬಾದ 
ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ, ನೀರಜ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಳು! ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಬಿಗಿದ ತುಟಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ದವರು, ಮಹಾಬಲರಾಯರು. “ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ಚಂಚು! ಹೆದರಬೇಡ! ಇವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದೆ. 
ಯೋಗಾಸನ ಉಪದೇಶವಾಗಿದೆ, ನನಗೆ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ. ಕಾಯಕಲ್ಪದ ಬದಲು 
ಇದಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂಜೆ ಅಷ್ಟೆ!” 
ಎಂದರು. ಚುಚು ನಕ್ಕೇಬಿಟ್ಟಳು! ಸರಸಮ್ಮನ ಹಣ್ಕೆ ಗಂಟು ಗಂಟಾಯಿತು. 
ಮಾವನವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ಸೊಸೆ ಎದುರು ಮೂರು ಕಾಸಗಲ ಮಾಡಬಾರ 
ದೆಂಬುದು ಅವಳ ಮತ! ನಾಗರಾಜನಿಗೂ ನಗು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದ್ದೊ 
ಭಾರಿ ಅನಾಹುತವನ್ನು ತಂದೆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ದುಗುಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಥಟಕೃನೆ ಹಗುರವಾಯಿತು. ಅವನು ಜಾಣತನ 
ದಿಂದ ನಗುವನ್ನು ನುಂಗಿದ. ನೀರಜಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ತಿನಿದ್ಭು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ತೀರ್ಮಾನದಂತೆ, ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವಂತೆ ನೂಕಿದ. 

ನೀರಜಳೆ ನಮಸ್ವಾರ ತೃಪ್ತಿ ಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಗಿನ ದೇಹ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು! ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, 
ಕೂಡಲೇ ಸಾಕೆಂದು ಸರಸಮ್ಮ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟ, ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಸರಸಮ್ಮ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಥನಿರಾಮ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೮೨ ಶಂಖನಾದ 


ಆದಕ್ಕೆ... ಯಾರೋ ತಂದೊಪ್ಪಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥ |,...ನೀರಜಳು ವಿದುತ್ತ, ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುರುಳೋಳಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಬಿಚ್ಚಿಹೋದ ಸೆರಗನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ನಡುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಳು. “ಈ ಮಗುವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ, 
ನನಗೆ! ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರೇ |” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಅಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ 
ನಾಗರಾಜ ಅವಳ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ತುಳಿದ. ಆದಕ್ಕೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಅತ್ತೆಯ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ! 

ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯ ಧ್ವನಿಗಾಗಿ ಕಿವಿ ಅರಳಿಸಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬಡಿದಂತುಯಿತು. “« ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮಹಾಸರಾಧ! ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬದಲ್ಕು ಅವಳಂದದ್ದೇನು? 
ಅದರೊಳಗಿನ ಹೂರ್ಣವೇನು? ಹಿಂದಕ್ಕೆ, ಇವಳ ಮೈ ಇಳಿದದ್ದು ನನ್ನ 
ಶಾನದಿಂದಲೆ? ಎಲೆ ಘಾತಕಿ! ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಿಂಬ ಮಾರಿ ನಾನು, 
ಎಂಬುದುತಾನೆ ಇವಳೆ ಮಾತಿನೊಳಗಣ ಮುಳ್ಳು? ಇವಳ ಬಿನ್ನಾಣದ ಬಿಲ್ಲು 
ಎಷ್ಟು ಡೊಂಕಾದರೇನು? ಬಿಡ.ವ ಬಾಣ ನೆಟ್ಟಗೆ ಎದೆಯನ್ನೇ ಇರಿಯುಕ್ತೆ | 
ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ದಿನವೂ ಇನ್ನು ಇವಳ ವಾಗ್ವಾತ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕುವುದು? ” ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

“ಇವಳನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲೀಯೋ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸರಸಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಬಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. « ಅಕೃನ ಬುದ್ಧಿ 
ಈ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೂ ತಿಳಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ |! ಹುಡುಗಿ ಅತಿವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿತು. ಹಿಂದಿನದನೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು, « ಅತ್ತೆ! ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಕು, ನನಗೆ! ನಿಮ್ಮ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಓಡಿಹೋದದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಮೊದಲನೆಯದು ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ಮು ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಆಗ ಅನುಭವ ಸಾಲದು....ಇದನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿ! ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಸವೆಯುತ್ತದೆ, ನನ್ನ 
ದುರ್ಶೈವ ತೊಲಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ರಂಗೋಲಿ ಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಅದು 
ಹೇಳುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ತಗ್ಗ ಬೇಕು ಅಂದರೆ, ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?....ನಾನು 
ಬೇಕಿ, ನಿನ್ನೆ ಪೂರ್ತಿ ಇಡೀ ದಿನ, ಮನ್ನಿಸು ಮನ್ನಿಸು ನಿದ್ಯಾವಕಿ ಹುಡುಗಿ, 
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ವಿನಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಂತ, ಊದಿದೇನೆ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ....ಅಕ್ಕನ ಮನವೂ 
ಮುಗ್ಗಲ ಅಕ್ಕಿಯೂ ಸಮ, ಎಂಬ ಗಾದೇನ ನಿಜ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲಾ ” 
ಎಂದು ಚಂಚು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. ಅನೇಕ ವರ್ಷದ ಸಂಗ್ರಾಮ 
ಮುಗಿದು ಶರಣಾಗತಳಾದರೂ ಕೌಲು ಕರಾರುಗಳ ಸೂಚನೆಯೇ ಕಾಣ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನೀರಜ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು..., ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಜೀವನವೇ 
ಅಸಹೈವೆನಿಸಿತು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗಕೇಟಿದೆಯೇ, ಎಂದು ಅವನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಇದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೊಗೆ ಹೀರೋಣ ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಆಲೋಚನೆ! ರಾಯರು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ಗಾಳಿ ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿದವಳು, ಚಂಚು. « ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಹೋದಾನು, 
ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ, ಅವನು? ಈಗಿನ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ.... ಇವಳ ವ್ಸ ಇರೋ ಲಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಎ ಬೊಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬೆಡಾಗಿರುವ ಬಸುರೀನ....ನಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ 
ದಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ... ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ, ನೀರಜ.? 

“ ಇಲ್ಲೇ... ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ಆಗ ಸರಸಮ್ಮ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ನೀರಜಳನ್ನ, ಅಪಿ 
ತಪ್ಪಿ ಅವಳು, ಅನಂತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ 
ದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹಿಂಸಿಸುವುದು ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು ರೇಗಿತು. 
ಅಪ್ಪನ ಬೆಪ್ಪು ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಅಸಹ್ಯ ಗೊಂಡ. “ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ನೀನೇ ವಿವರಿಸಬೇಕು ಅಪ್ಪ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ” ಎಂಬ ಮಾತಿನಿಂದ ನಾಗರಾಜ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ನಡುವೆ ಒಂದು ಗಂಡಸು ಮಲಗಿದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪುಕೊಟ್ಟ. 

ರಾಯರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಕಂಠನಾಳ ತನಕ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 
4 ನೋಡು ನಾಗರಾಜ! ನಾನು ಈಗ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದ ಅನರ್ಥವೇ 
ಹೆಚ್ಚು ” ಅದರು ಸರಸನ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬಾರದು ಎಂಬಷ್ಟು ಮೆಲುದಥಿಯಲಿ. 
ಆದರೂ, ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಗಲೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅನಶಕುನ ನುಡಿದದ್ದಾಗಿದೆ; ಇನ್ನು, ನೀನೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ಬೆಸುಗೆಮಾಡಿ ಈ ಬಂಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ನಿನಾದರೂ ಅನಾಹುತವಾದರೆ, 
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ನನ್ನ ತಲೆಮೇಲೆ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸುತ್ತೀರಿ! ನನಗೆ ಆ ಅಲಂಕಾರ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಹೆರಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಾಣಂತಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಸೌಭಾಗ್ಯಶುಂಠ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಚಂಚೂನೇ 
ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಅವಳೆ ಊರು ಅಷ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಯಾದರೆ! ಗಂಡಸರಿಗಿದೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ...ಚಂಚೂ! ನಿನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಈ ಹುಡುಗಿ ದುರಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟು ವಾಸಿ 
ಮಾಡು” ಎಂದು ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಸರಸಮ್ಮ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟೇ 
ಹೋದಳು.... ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ಜಟಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು... ನಾಗರಾಜ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಚಂಚುಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಸನ್ನೆಯನ್ನೂ 
ಗೌರವಿಸದೆ, ನೀರಜಳನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಾಡಿಬಿಟ್ಟ ! 

ಆಗ್ಯ ರಾಯರು ಎದ್ದು ಕೂತರು. ಅವರ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿಗೂ ಸೊಂಟಕ್ಕೂ 
ಪೂರ ನೋವು ಅಂಟಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೂ ಗಾಯ! 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಮಾನಾಸಮಾನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏಕಮಾತ್ರದ ಆಶ್ರಯ, 
ಮಹೋಬ್ಲು ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂತ ಭಾವೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಲು 
ಸಾಧಕವಾಗಿರುವ ತನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಶ, ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ನವಿಕೃಲಾರದಂತಾದೆ 
ನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅವರು ತಲೆಯನೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟರು. ಆಗ, ಅಲ್ಲೂ ಮ್ಛೈ 
ಭಾರದ ಒತ್ತಡದಿಂದ, ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಉರಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ, ಎಂಬುದು ರಾಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು... ಯೋಗಾಸನಕ್ಕಿಂತ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ; ಆಗ 
ಸೊಂಟವೂ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವುದು; ಬುರುಡೆಗಿಳಿದಿರುವ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಹಿಂಗಾಲು 
ಅಂಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಹರಿದು ರಕ್ತ ಚಲನೆಯೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗುತ್ತದೆ; ಮೂಗರ 
೪ಸಿ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಗೊಂದು ಸಲದಂತೆ ತಂಗಾಳಿ ಹೀರಿದಕ್ತಿ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಶ್ವಾಸ 
ಕೋಶ ವಿಕಾಸಹೊಂದ್ರಿ ಮೈಗೆ ಲವಲವಿಕೆ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತ ದೆ;--ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಚಂಚು ರಾಯರಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸಕೊಟ್ಟಳು. “ ಸಾಕು ಮಹೆರಾಯಿತಿ! 
ಏಳುತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು ಕೋಲನ್ನೇ ಗೆಳೆಯ 
ನಾಗಿ ಸಂಗಡ ಕಕಿದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ರಸ್ತೆಯ ಎಡದ ಮಗ್ಗುಲನ್ನೇ 
ಅನಲಂಬಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಕಿಂಕರಪುರ ದಾಟಿ ಹಸುವಿನಗುಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದುವು. 
ಹಾಗೆಯೇ,  ಿಡ್ಡೆಯ ರೋಕದಿ ಕನಸಿನ ಬೀದಿ' ಯಲ್ಲಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ, ಆಕಾಶ 
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ದಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ಅದ್ದಿ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಕವಿಯಂತೆ 
ಅವರು ತಾರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ಭಾವನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಭಾವ 
ಕೂಡ, ಆಗತಾನೆ ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲೇರಿಸಿ ಕೊಂಕುಳನ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ತುರುಕಿ 
ಹೊಸಲಿಂದಾಚೆ ಕಾಲಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. “ ಬಾ! ಬಾ! ಮಹೋಬ್ಲೂೂ! ಬಾ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಶೀನಪ್ಪ ರಾಯರ ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಜಗ್ಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸದ್ಯದ ಗದ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ. “ ನನಗೆಲ್ಲ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಗೆ ಬಲ 
ಸಾಲದು” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವರ ಉಲ್ಲನ್‌ ಕತ್ತುಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬಿಗಿದೆ. 

“ಛೆ! ಛೆ! ಅದರಿಂದಲ್ಲ ಹಾಗುದದ್ದು, ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಲದ್ಕು ಅಷ್ಟೆ? 
ಎಂದು ಅವರು ಭಾವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಡವಿ ಸಟ್ಚಿ ಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ 
ದರು. ? ಅಭ್ಯಾಸವೇನಯ್ಯ ಸೆ ಇದಕ್ಕೆ? ಇಸ್ಟು ವರ್ಷ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ 
ಕೊಡದೆ, ಬೇಕಾಪಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುವುಕೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು...” 
ಎಂಬ ಭಾವನ ದೂಷಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ! ಹೊಟ್ಟೆಸಾಡಿಗೆ ಅಂತ ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬರ ಇಳಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಇರುತ್ತೆ ಹೇಳು!” ಎಂದರು, ರಾಯರು. 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ರೇಗಿತು. “ ಅಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ ! ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
ನಿನ್ನ ಹಠಯೋಗದ ನಿಷಯ; ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಠದ 
ವಿಷಯ... ನಾಗರಾಜ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ | ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವಷ್ಟು ನಿರ್ನೀರ್ಯ 
ರಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು....ಥೂ, ಥೂ....ಥು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ನಿನ್ನ 
ಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲ್ಕೂ ನೀನು ಶ್ಲೀರಸಾಗರಶಯನನಹಾಗೆ, ವಟ 
ಪತ್ರದ ವೇಲೆ, ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಚೀವುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಯಂತಲ್ಲಾ |... ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು,...? ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ. 

ರಾಯರು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಗೇಟಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು! “ಹಾಗಲ್ಲ 
ಕಣೊ!” “ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ ಇಲ್ಲಿ!” ಮುಹೋಬ್ಲು | “ಮಹೋಬ್ಲು |! ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯು 
ದಯಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು? “ ಈಗಲೂ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿಲ್ಲ; ಹತೋಟಿಗೆ 
ತರಬಹುದು, ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಉಪಾಯಾನ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೇ ಶೀನಪ್ಪನೂ ರಾಯರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. 


ಅಸ್ಪತ್ರೆ 

ಜಟಕ ಎಂಬ ಕಠೋರ ಶಕಟಿದಲ್ಲಿ ನೀರಜಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ ನಾಗ 
ರಾಜ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಿಗ 
ಕೀಟು ಕೊಂಡು ಹಚ್ಚೆ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟಾಗ ನಾಗರಾಜನ ಕೋಪ ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ 
ಶಮನವಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಉಳಿದರ್ಧ, ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯಷ್ಟ ಕಿಂತ, ಏನೂ 
ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಲು ಅವನು ಥೀರಜಳಮೇಲೆ ಕಿಡಿ 
ಕಾರಿದ. ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಮುಷ್ಕರ, ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯ ಕೆಟ್ಟ ನುಡಿ, ಅಪ್ಪನ 
ಯೋಗಾಸನ, ಅಮ್ಮನ ಆರ್ಭಟ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ತೀರ ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. 
ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ “ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ 
ದ್ಹೇನು? ಹತ್ತಾರು ಮಾತು ಮ:ಗಿದಮೇಲೆ, ಸರದಿ ಬಂದಾಗ, ನಿನ್ನ ನೀರು 
ಗೀರು ವಿಚಾರಿಸಿದನಂತರ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು ಎಂದು ಕಿಳಿಸಿದಮೋಲ್ಕೆ ಹೂವಿನಲ್ಲೇ 
ಹಿಂದೆ ಬಾಡಿ ಉದುರಿದ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದರೆ, ಇದನ್ನಾ ದರೂ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಡಿ, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೇ, ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ, ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಾನು ಪಾಠಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು? ಮದ್ದು ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಫಿರಂಗಿ ಹಾರಿಸಿದರು, ಎಂಬುವಹಾಗೆ 
ನೀನು ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಗಜಲನ್ನ ನಾಂದಿ ಅಂತ ನಾಟೀಲೇ ಹೊಡೆದುಬಿಡೋಡೇ ” 
ಎಂದು ಅವನು ನೀರಜಳೆದುರು ದಂಷ್ಚೃ, ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 

ನೀರಜಳಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿತು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ಹನಿಗಳೆದ್ದುವು ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಒಡೆದವು. 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಕಟಸಿದುವು. ಬಲವಾದ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ 
ದಳು. " ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ತಲೆ ಸುತ್ತು ತ್ರೆ!” ಎಂದು ಅವಳು ಗಾಡಿ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಾಗರಾಜ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಎಡೆಯಮೇಲೊರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಣೆಯನ್ನು ನೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಸವರಲಾರಂಭಿಸಿದ ? ಏನೇ! ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ, ನೀರೀ!” ಎಂದು ನಿಮಿಷ 
ನಿನಿಷಕ್ಕೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ಜೀ! ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೧೦೭ 


ಜಾವುಜಿ, ಅಮ್ಮಾಕೆ ಪೇಟ್‌ ಹುಷಾರಿ ನೈಜೀ |” ಎಂದು ಜಟಕಾದವನು 
ಹೇಳಿದ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹರಟಿ! ಅಲ್ಲಾದ 
ಕಾಲವ್ಯಯದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ, ಆ ಕುಡುಕಿ ಬಾಲವನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ತಿರುಚಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಗಾಡಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದರೆ, ಒಳೆಗಿರು 
ವವರಿಗೆ ತಳಮಳ; ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರೆ, ನಡುವುಧ್ಯೆ ಏನಾಗುವುದೋ, 
ಎಂಬ ಭಯ! ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂತು. ಅಲ್ಲೇ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ 
ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಗಣಸನಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡದವನಂತೆ 
ನಾಗರಾಜ ನೀರಜಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಅವರದು 
ದಿವ್ಯ ಚಕ್ಷುಸ್ಸಲ್ಲನೆ? ಪತ್ತೆ ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. «ಶುಭಮಸ್ತು! ಶುಭ 
ಮಸ್ತು!’ ಎಂದು ಕುಳಿತ ತಾಣದಿಂದಲೇ ವರದ ಹಸ್ತವನ್ನು ದಂಪತಿಗಳ 
ಕಡೆ ನೀಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ನೀರಜಳಿಗೊಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. 
ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಹೊರಗಿರುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿದರು. ಕಿಲ ಕಿಲನೆ ಕೆಲ ನರಸು 
ಗಳು ಸರಸ ಸೊಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕಾವು 
ಹಿಡಿದು ನಾಡಿ ಎಣಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಚಂಚು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೆಳು...." ಹೆರಿಗೆಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರವಾಗಬಹುದು, ನಾಗರಾಜ! ಅವಳು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ! ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಅಶ್ವಾಸನವಿತ್ತಳು. 


ಆಗ್ಯ "ಇವರೇನೋ, ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ” ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಕರೀಸ್ವಾವಿ:ಗಳು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದರು. 
4 ನಾನೊಬ್ಬ ಯಃಕಶ್ಚಿ ದಾನಂದ | ನನ್ನ ಕಾಷಾಯವೂ ಒಂದು ತೆರನ 
ಕಷಾಯನೇ! ತರತರದ ವೈದ್ಯರುಂಟಲ್ಲಾ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ! ನಾಗರಾಜ 
ಬಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ....ನಿಮ್ಮ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತು, ಬೆಳಗ್ಗೆ! ಯಾಕಾಯಿತೊ ಏನೋ? 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೋ, ಏನೊ?” ಎಂದು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದರು. 


೧೦೪ ಶಂಖವಾದೈ 


ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಂದರೆ ಒಂಟಿ ಆನೆ ಚಾಮರ ಪಾಮರ ಶಿಷ್ಯ ಮಂಡಳಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸರಿಕರಗಳೂ ಪಂಚ ಮಹಾಶಬ್ದ ಗಳೂ ಸಂಗಡಲೇ ಇರುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ಚಂಚು ಊಹಿಸಿದ್ದಳು. ಗುರುಗಳ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಅವರ 
ತಪೋಬಲದಿಂದ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಗಾಗುವ ಮಹೋಸಕಾರಗಳನ್ನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹಣ ವಸೂಲಿಮಾಡಲು ಒಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂಟ 
ಸಲಗನಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂಚು ನಡುಗಿದಳು. 
ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲೆಮನೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಲಿಗೂ ಆಡಿಗೂ ಒಂದೇ 
ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತವುಡು ತಿನ್ನಿಸುವ ಸರ್ಕಸ್‌ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇವರೇಕೆ ಹಸುವಿನಗುಡಿಯೊಳಗಿರುವ ಬಡ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಪ್ರೇರಿತರಾದರು? ಇದರ ಒಳಗುಟ್ವೇನು? ಎಂದು 
ಚಂಚು ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ “ಬನ್ನಿ! ಒಳಗೆ” 
ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೆ ಸ್ಪೆಥಸ್ಫೋಪನ್ನು ಬೀಸಿದಳು. 

ನಾಗರಾಜ ಹೊರಗಡೆಯ ಒರಗುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಥಂಗ.ಲದಷ್ಟು ಉದ್ದದ 
ಕಡ್ಡಿ ಸುಡುವಷ್ಟು ಹೀರಿದನಂತೆರ ಅವನು ಆ ತಂಬಾಕಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿ ಹಿಡಿದು ಅದರೊಳಗೆಲ್ಲ ನಾಲಗೆಯಾಡಿಸಿ ಸವಿದ್ಕು 
ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಮೋಡಗಳನ್ನು ರಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ್ರ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಸದ್ಯಸ್ಥಿಕಿಯ 
ಕಡೆ ಅವನ ಮೆದುಳು ಹರಿಯಿತು. ತನ್ನ ಜಾತಕದಲ್ಲೂ ನೀರಜಳ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲೂ ದಾರುಣಯೋಗವಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅವತಾರ ಮಾಡುವ 
ಕೂಸಿನ ಭವಿಷ್ಯವಾದರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದು, ಶುಖವಾದ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮೊಳಗಿ ತನ್ನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ಗಾಳಿ ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ, ಎಂದು ಅವನು ಉಸಿಕಿಳೆದ. ಶಂಖದಿಂದ 
ಬಂದಥ್ಟೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥ ಎಂದು ನಂಬಿ, ದಿನವೂ ಅದರ ಒಂದು ಗುಟುಕನ್ನು ಸೇವನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಚಕ ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಆಶ್ಲೀಲಾಸಕ್ತ ನಾದ ಕ:ಪೋಸಿಟಕೊಬ್ಬನ 
ಕುಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಕೂಚ್ಛೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನೆನೆದು ಅವನು 
ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿದ. ಮುಸ್ಕರ ಹೂಡಿರುವವರ ಮೂಗು ಮುರಿಯಲು ಶಂಖ 
ವಾದ್ಯದ ಮಾಲೀಕರು ಅದನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಸಭ್ಯರಾದನರು ಯಾರಿಗಾದರೂ 


ಶಂಖಿನಾಜ್ಯ ೧೦೯ 


ಮಾರುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಇಟ್ಟುಕೊಡಿರುವರೆಂದು ಶೀನಪ್ಪನವರು 
ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅನರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ನಲಿದಾಟ ಕಂಡುಬಂತು. ಅದರ ಒಳೆಗುಟ್ಟೀನು? ಶೀನಸ್ಸ ನವರೇ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ? “ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸು 
ತ್ತಾಕಿಯೆ? ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಇದು ಕರ್ಕ 
ಶವೋ, ಏನೊ? ಓ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೆ? ನನ್ನ ಪರ, ಚಂಚು 
ಏನಾದರೂ ಭಾವನಲ್ಲಿ ವಕಾಲತ್‌ ವಹಿಸಿರಬಹುದೆ?... ಸ್ವಂತದ್ದೊಂದು 
ಪೇಪರು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ ಅಂತ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ, ಸಿಗಿದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ...” 

“ರೋ! ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇಮತಾನೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ: 
ತಂದೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಭಾವ! 
¥* ಈ 2 [7 

ಭಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದವಕಿಗೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ತೀವ್ರ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದರು. 
“ ಹೆಂಗಸರ ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಗಂಡಸಕೀ ತೀರ್ಪು ಕೊಡಬೇಕು; ನಿನ್ನ ಆಕ್ಕನಿಗಿದ್ದ 
ಪೌರುಷ ನಿನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ; ಚಂಚೂನ ನೋಡಾದರೂ ಕಲಿತುಕೊ; 
ಮಗನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಕೈಲು ಹತ್ತಿ ಸಬಾರದು; ತಂದೆತಾಯ್ಗಳ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಭೂಷಣ, ನೀನೂ ಕೂಡ ಟೈರೊಳಗಿನ ಟ್ಯೂಬಿನಹಾಗೆ 
ಬಿಂ ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭರ್ತಿ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬಾರದು; 
ಯಾವುದಾದರೂ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ; ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿ ನನನೊಬ್ಬನ ಬಾಯ್ಗೆ ಮಣ್ಣು ಬೀಳುತ್ತೆ, 1 ಅದಕೆ, ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಕಳಚಟ್ಟಿ ಜೀನೀಸನ್ನು ತೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೆತ್ತ ಶೈ ಬೇಜಾರು!” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಭಾವ ಭರ « ಹೆಂಡತಿಯ ಅಧೀನರಾಗಿ ಬಾಳು ವುದೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲ; ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೇಕೆ; ಹೆಣ್ಣು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಹೊಂದಿದೆ. ಅವಳೇ ಗಂಡನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಲು ಸಮರ್ಥಳಾದ ಪ್ರಾಣಿ; 
ಸರಸು ಕೂಡ....ಒಳ್ಳೇ ವಜ್ರದ ಹರಳು. ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಾನೂ ನಡೆದು 
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ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅನಳು ಬಲು ಸಾಧು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ನೇನೋ ದೇಶ ಸಮಾಜ, ಅಂತ ಮಿಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮನೆ ಅಂದರೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಸೆಕಿಮನೇನೆ! ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, 
ನಿನಗೆ! ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ !....ಅನನೂ ನಾನೂ, ಸಮಾಜ ಸೇನೆ 
ಸಮಾಜ ಸೇನೆ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಚರ್ಜೆಮಾಡಿದೇವೆ, ಗೊತ್ತೆ! ನಾನೇ ಅವ 
ನಿಗೆ ಆನೇಲೆ ಭಂಡಾರ್ಕರ್‌ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟುಕಳುಹಿಸಿಡೆ ಹೋಗಿ ನಡೆಸ್ಕು 
ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದದ್ದು, ಅಂತ!....ಆಗಲೇ ನಾನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ 
ed ನೂರಾರು...ದೇಶದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ... 
ಥಳ ಥಳಿಸುಶ್ತಾ... 

ರಾಯಕನ್ನು ತ್ರೆಸೆ ಕರಿತರಬೇಕೆಂಬುದು ಭಾನನವರ ಉದ್ದೇಶ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. « ಈ BRON ಎಂದು ಅನರು ಅತ್ತಕಡೆ ಕೈನೀಡಿದಾಗಲೇ 
ಭಾವನಿಗೆ ಬೆಳಕು. ಹೊಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗ 
ರಾಜ ರಸ್ತೆ ಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ದರ್ಶನಕೊಟ್ಟ. ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಚಂಚು ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ....? ಪ್ರ್ರವೇಶಿಸಲಾಗದೆ, ರಾಯರು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತರು! «ರಾಂ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವರ ತುಟಿಮಾರಿ ಸಿಡಿಯು 
ವುದಕೊಳಗೆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಎದ್ದು, ಅವರ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಅವರನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ಇದೇನಿದು ಅನಾಹುತ, ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ, ಎಂದು ಹುಬ್ಬು 
ಏರಿಸುತ್ತ ಚಂಚುವೂ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಭಾನನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡೋಡಿಬಂದರು. 
ಭಾವ ರಾಯರು, ಇಬ್ಬರೂ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರೀ, ಎಂದು ಒಂದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದರು. “ ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು! 
ಕೂಗಬೇಡ! ಬಾ! ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” ಅಂತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎದ್ದು 
ದೊಡ್ಡ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ದೌಡಾಯಿಸಿದರು....ನಾಗರಾಜ ಸೇದುಕಡ್ಡಿಯ 
ಸುಖದಲ್ಲೇ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶಾಗಲೇ, ರಾಯರ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ನೂ ಕೂಡ ನವಜೇತನದ ತರುಣನಾದ. 
ಅವರ ಮಾತುಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆದುರು ಚಂಚು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 


ಶಂಖನಾಹೈ ೧೧೧ 


ತುಟಿ ತೆಕಿದು ಕೂತಿದ್ದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಚರಿತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಮೂರೇ ಮೂರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಅಡಕ 
ಮಾಡಿದ: “ಇನ್ನೂ ಶಾಂತಿ ದೊರೆತಿಲ್ಲ? ಎಂದೆ. ಪಂಚತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಲ್ಲೋ ಕಥೆ! ಮೂಸಿಕಸ್ರ್ರೀ ಮತ್ತೆ ಮೂಸಿಕಸ್ರ್ರೀ ಆಗಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು 
ಅಂತ, ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಜೀವನ. ಆ ವಿನಾಯಕಾನಂದನ ಮಾಟದ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅವರ ಆತ್ಮದಿಂದ ಅನುಗ್ರಹಾಮೃತ ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ 
ಹೈದಯ ಪದ್ಮಕ್ಕೇನೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ ೨ಂತ ನಾನು ಆ ಬಿಲಹರಿಪ್ರಾಣಿ, ಹೆಗ್ಗ 
ಣದ ಒಡಹುಟ್ಟು, ಮೂಷಕ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಗಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ....ಥೂ! ಥೂ! ಕಂಡಕಂಡ ಮಾರ್ಜಾಲಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಲಾಂಗೂಲ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡಿದೆ. ಪುಂಡರಿರಿಸಿದ ಬೋನುಗಳಿಂಡೆಲ್ಲ ಪರಾರಿ 
ಯಾದಿ... ಕಡೆಗೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯಾಗುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ 
ಅಂತ ಈಗ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಛೆ! ಛೆ! ಕಾಷಾಯ ಧರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಜನ ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ 
ಅಕಳಿಸುತ್ತಿ ದಾಕ್ತಿ ಗೊತ್ತೆ, ಮಹೋಬ್ಲು! ತಿರುಕರು ತುಂಡಾಡಿಗಳು ಉಂಡಾಡಿ 
ಗಳು ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರು ಗಿಚಿಪಾಠೆದವರು ಆಷಾಢಭೂತಿಗಳು, ಏಕೆ, ಭಾದ್ರಪದ 
ಭೂತಿಗಳುಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರ್ರಿ ಈ ಬಟ್ಟೆ ಒಳಗೆ! ಮುಸುಕು ತೆಗಿಯೋ 
ಮಾಯಾಂಘನಾ, ಅಂದಕಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲ್ಲಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಕೆೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜನ ಕಲ್ಲುಹೊಡೆದು ಕಾಳಗಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ಕಲಹಪ್ರಿಯರೇ ಕಾರಣರು. ಪಾಪ ಅಂದರೆ ಏನು ಎಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಅನೇಕ 
ಜನರಿಗೆ ಇಂಥನರೀ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿ ದಾರಿ ಅಂದರೆ, ನೀನೇ ಊಹಿಸಿಕೊ! 
ನೋಡು, ಮಹೋಟಬ್ಲು, ನಾನು ಕೃತಕ ಜೀವಿ. ಈ ಶೀನಪ್ಪ ಇದಾನಲ್ಲಾ, 
ಇವನು, ವಿಕೃತ ಜೀವಿ. ನೀನೇ ಪುಣ್ಯವಂತ! ನನಗೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇಡೆ, 
ಹಾಗೆ ಹೇಳು, ಅಂತ್ಕ ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದೇನೆ, ಕೋಪಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಏಕೆ. ಅಂತೀಯೋ, ನೀನು ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥ; ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ದದ್ದು 
ತಪ್ಪು. ತಾವರೆ ಎಲೆಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಹಾಗಿದೀಯಾ, ನೀನು! ಅದೇ ಸಂ! 
ನೋಡು! ಈ ವೈರಾಗ್ಯ ತ್ಯಾಗ ಸೇವೆ ಕಾಯಕ ಎಲ್ಲ ಬೋಧೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿ; ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿ. ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕಿ ನೂರು 
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ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಡೆ. ಸೇನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂತರೆ ಪ್ರ ತಿತ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಮಹಾರೇರಾನ, ಸತ್ಯವಂತ, ದಯಾಮೂರ್ತಿ, “ಭೇ ಸೀಡದವೆ ನನಗಿಂತ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕೀಳು, ಎಂಬ ದುರಹಂಕಾರ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಷಾಯ 
ಕೂಡ ಜಂಬದ ಗುರುತು! ಇವತ್ತೇ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸು ಆಂತ ನನಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ, ನಾಗರಾಜ ನೀರಜ ಇನರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೊ ಬಾಗ 
...ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ” ಬಿಳಿ ಜುಬ್ಬಾನ | ಏನೋ ಅಪ್ಪ! 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಕಂಡವರ ಬಾಯಿಂದ ಕದನ್ನ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ತರಿಸದೆ ಯಾರ ಕೆನಿಯಲ್ಲೂ ಕಿಡಿ ಸುರಿಯಜಿ ಏನಣ್ಣ 
ಯಾಕಣ್ಣ ಅಂತ ಇರುವವನೇ ಸುಖಳ್ರರುಷ. ದೇವರು ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳು” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ದೂರಿದ. 


ಚಂಚು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಬಿಡಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ: ಳು. ತನ್ನ ಕೋಗವನ್ನೂ 
ಅದರ ವಿಧ ವಿಧವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ನಿನರಿಸುವ ಒಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯಂತೆ ಅವರನ್ನು, ದೂರದಿಂದ 'ಸರೀಶ್ಷಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾ ಜಿ 
ನನ್ನೇ ಆಗಾಗ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಅವಳ್ಳು 
“ ಸೇನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂತರೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಆಂದರಲ್ಲಾ....ಅದು....” 
ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


“ ಇನ್ನೇನು ಮತ್ತೆ |” ಎಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಕೂಡ ನಾಲಗೆ ರುಳಪಿ 
ಸಿದ. “ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗಾಗಿ! ನಾನು,..ನನ್ನಿಂದ... ನನ್ನದು 
ಎಂಬುದೇ ಉರಿಯುವ ಪ್ರಾಣದೀಪಕ್ಕೆ ತೈಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ, 
ಅವನು ಕೊಡು ಅಂದಾಗ ನಾನು ಕೊ ಅಂದೆ, ನಾನಿರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹಾಳು, 
ನಾನು ತೆಕೆದ ಕಣ್ಣು, ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿದ ಮುಲಾಮು, ನಾನಿದ್ದಕಿ ಮೂರು 
ಲೋಕ್ಕ ಬೀಳೋ 'ಮರಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನಾಸೇ ಬೇರು... ಎಂಬುದೇ ಮಾನವಕುಲ 
ಚಕ್ರ ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಸೋಟರು.? 


“ ಹಾಗಾದಕಿ ಸೇವೆ ಎಂಬುದೇ ತಪ್ಪು; ಲೋಕದ ಬಾಲ ಡೊಂಕಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಲಿ ಅಂತೀರಾ? ” 


ಶಂಖನಾಹ. ಗಿ೧೩ 


“ ಒಬ್ಬನ ಡೊಂಕನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಗೆ ತಿದ್ದಿಯಾನು? ಅವನಲ್ಲೇ 
ನೂರು ಡೊಂಕಿರುವಾಗ! ಈಗ ನೋಡಿ, ಡಾಕ್ಟರೆ! ಬಡವ ಎಂಬುವರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾವು ಎಷ್ಟು ಅಳಬೇಕೋ, ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಶೋಚ 
ನೀಯರು! ಆಮೇಲೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ ತೆನಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ... ಬಡವರ ರಕ್ತ 
ಹೀರಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ರಕ್ತ ಹೊಗಳುವವರು....ಕೆಳಗಿನವರ ಹಲ್ಲು ಕೇಳುತ್ತ 
ಮೇಲಿನನರೆದುರು ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುವವರು....ನಿಮ್ಮ, ನಡುವಣ ಮಟ್ಟದ ಗಗನ 
ನಿಶಾಚಿಗಳು....ತ್ರಿಶಂಕೆ ಸ್ವರ್ಗದವರು....ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮೆದುಳುಳುಕಿದ 
ಮಂದಿ ಎಲ್ಲರೂ ದುಂದು ದುಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಬೇಕು, ಅಂತಾರೆ, ಬಂಡವಾಳ 
ಗಾರರೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ! ಖೂನಿ ಕಳ್ಳ ತನ ದೊಂಬಿ ದಕೋಡೆ ಸುಳ್ಳು ಕಳ್ಳು 
ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಲಿ ಅಂತಾರೆ ಲಾಯರುಗಳು; ಭೂತ ಪ್ರೇತ ಶಾಯಿತೆ 
ತಂತ್ರ ಕರ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರ ಜಾತಕ ಭವಿಷ್ಯ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಶಾಶ್ವ ವಾಗಿರಲಿ ಅಂತಾರೆ ಚರ್ಚಕ, ಪುರೋಹಿತರು; ತರ್ಕ ತಾಂಡವ 
ಮದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ವಿಸಮಿಸಲಿ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಾರೆ ಗುರುಗಳು, ಸಂಭ 
ವಾಮಿ ಯುಗೇಯುಗೇ ಅಂದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತೇ, ಎಂಬ ಪಂಥ ಹೂಡು 
ವುದಕ್ಕೆ; ರೋಗ ರುಜಿನ ನೋವು ಮೇವು ಕುಡಿತ ಕಡಿತ ಹೆಚ್ಚಲಿ ಅಂತಾರೆ, 
ವೈದ್ಯರು; ಕಾಮಕ್ರೋಧಗಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಕೆರಳಲಿ ಅಂತಾಕೆ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು....ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಇವರು ಸೇವಕರು. ಉದ್ಭರೀದಾತ್ಮನಾತ್ಮಾನಂ, ಅಂತ 
ಭಗವಂತನೇ ಎರಡು ಸೈನ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ರಥ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಾಗ....ಸೇವೈ, ಸೇವಕ... ಎಲ್ಲ ಬರೀ ಮೋಸ.” 

“ ಒಳ್ಳೆ ಪಾಸಂಡಿಯಾಗಿಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೋ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ!” ಆಂತೆ 
ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. ರಾಯರಿಗೂ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೋ ಓೀಕಿಸ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ, “ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇದೆ; ಅದರಹಾಗೈ 
ಕಣಯ್ಯ, ನೀನು! ಶೇಕಡ ತೊಂಬತ್ತೆಂಟು ಅದರೊಳಗಿಂದ ಅಪಸ್ವರ, ಅಪ 
ಭ್ರಂಶಗಳೇ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ; ಅದರೆ ಆಗೊಂದು ಸಲ ಈಗೊಂದು ಸಲ ಒಳ್ಳೆ 
ನಾದ, ಒಳ್ಳೆ ವೇದ, ನುಡಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದರು. “ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಇದೀಯಾ ಇನ್ನು” ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟರು. “ ನೋಡಪ್ಪ 
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ಪೊರಕೆ ಶಾನು ಕೊಳೆ ಸದಾರ್ಥವಾದರೂ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ, 
ಒಂದು ಸೇವರು ನಡೆಯಿಸಿ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌, ಜನಕ್ಕೆ ಅವರ ಅವನತಿ ಅವರೇ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಹಾಗೈ? ಆಗ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಒಳಗಡೆಯೇ 
ಕೆಮ್ಮಿದಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿಸಿತು, ಚಂಚುವಿಗೆ! ಅವಳು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂಬೋ 
ಧಿಸಿ “ಯಾರದು ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು?” ಎಂದಳು. “* ನಾನಿರಬಹುದು. ನನಗೆ ರಕ್ತದ 
ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚು, ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಒಂದುವೇಳೆ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕೆಮ್ಮಲು ಸದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಡಿಯಲ್ಲಿವೋ ಏನೊ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಅಂದಕ್ಕೆ ಟುಪನಕ್ಕೆ ಒತ್ತು ವುದಪರೂಪ,.., 
ನೀವಲ್ಲ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ... ಈಗೊಂದುಸಲ, ಕೆಮ್ಮಿ! ಶಾಳೆಹಾಕಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಎರಡು ಧ್ಹನಿಗಳನ್ನೂ” ಎಂದು, ಚಂಚು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದಕಿ, ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಒಳಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲ; ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಜವಾನ | 

ಕೆಮ್ಮು ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಜವಾನರದು ನುರಿತ ಶಾರೀರ! ರಜ ಬೇಕು, ಸಂಬಳ 
ಸಾಲದು ಕೊಂಚ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ, 
ಯಾಕೋ ಬಂದಿದಾಕಿ, ಕಚೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ಟೈಂ ಬಂತೆ: ಎಿಂಬ 
ಸೂಚನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅನರು ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಕೆಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗಂಟಲನಾಳದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲರು. ಆತ ಅಂದು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು, ಯಾರೋ 


ಚಂಚು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ಬೀರಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಜವಾನ, ಅದಕ್ಕೆ ಖಚಿತವಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ, ಕೆಮ್ಮುನುಡಿಯಲ್ಲೇ ದನಿ ಹೊರಡಿಸಿದ. 
ಅವನಿಗೂ ತಳಮಳ! ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅವರ 
ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬಹುದೋ, ಏನೋ, ಅಂತ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆಗಂತುಕೆಯ ಸಂಬಂಧೀಕರೇ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ? ಆಕೆಯ 
ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನು ರಟ್ಟು ಮಾಡಲು ತಾನು ಪಿಶೂರಿ ಹೂಡಬಹುದೆ?...." ತಾವು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಬಂದವರನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ವಾಸಿ” ಎಂಬ ಕೆಮ್ಮನ್ನು ಅವನು ಕೆಮ್ಮಿದೆ. ಚಂಚುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಗಂಡಸರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವಳು ವರಾಂಡಾಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ 


ಶಂಖನಾಡ್ಕ ೧೧೫ 


ನಾಗರಾಜ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೆಯಿಟುಗ್‌ ರೂಂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧರ್ಮಾವರ 
ಸೀತಿ ಗಾಳಿಗೆ ಪಟ ಸಟ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸೀರೆ ಅವಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 

* ಚಂಚೂ.” 

” ಅಕ್ಸಾ.” 

“ ನನ್ನ ಎಡೆ ಒಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ, ಚಂಚೂ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನ 
ನೀನೇ ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಮಾತು ಕಲಿತಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಂದು ಕುದಿಯುತ್ತದೆ; ಹೊರಗೊಂದು ನುಡಿಯುತ್ತೇಸೆ.” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಕ್ಕಾ! ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಂಬ ಮೋಹವನ್ನ 
ಜೀವರು ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲೂ ಹುಡುಗಿಸಿದಾನೆ. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಶುಶ್ರೊಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನನ್ನವೇ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ತಾಯಂದಿರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು 


* ಬೇಡ, ಬೇಡ. ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ! ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿ ಏನೋ 
ಆಡಿತು. ನಾನೇಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಗುರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು? ಅಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋದು ಬಿಟ್ಟು, ನೀನು 
ಅವರು ಬೇಕಿ ಮಲಗಿದ್ದರಲ್ಲಾ... ನಟ್ಟ ನಡುವೆ...ಸಾಹೇಬರಂತೆ, ಸಾಹೇ 
ಬರು....ರೀತಿ ನೀತಿ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳುವವರು....ತುಟ ತೆರೆದು ನಿಟಿಕ" 
ಅಂದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂಕಿದ್ದಿನೆ ಓಲೆ 

“ ಈಗ ನೀನು ಹೇಗೆ ಬಂಡೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ...? ? 

“ಹೇಗೋ ಬಂದೆ. ನನಗ್ಗಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಬಂಗಲಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ Po 

« ನಡೆದೇ ಬಂದೆಯಾ? ಗಾಡಿ ಸದ್ದು ಏನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೆಂ.” 

ks ಅಯ್ಯೋ! ಅಕ್ಕಾ! ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಗತಿ, ಏನು?” 

“ ಗತಿ ಏನು?....ಇವರು ರಿಟೈರಾಗಿರೋದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು... 
ಆ ಚಾಡಿಕೋರ ಈಗಿನವನು, ಅವನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ; 


೧೧೬ ಶಂಖನಾದ 


ಹಿಂದಿನ ಗಲ್ಲಿಯಿಂದಲೇ ಬೀದಿಗರುವಿನಂತೆ ಓಡಿಬಂಡೆ.,, ಈಗ, ನಾಗರಾಜ 
ನೀರಜ ಎಲ್ಲಿ? ಭಾವನವರ ಮನೇಲಿದಾರಿಯೆ?” 

" ನೀರಜ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ... ಮಲಗಿದಾಳೆ,” 

4 ಆ? ೫ 

ಆಗ, ಒಬ್ಬಳು ನರಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದಳು. * ಡಾಕ್ಟರ್‌! 
ಡಾಕ್ಟರ್‌” ಎಂದು ಮೂಗರಳಿಸುತ್ತ ; ಓಟದ ಭರ ಥಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ ಅವಳ ಸುತ್ತಳತೆ ಕೂಡ ಒಂದಕ್ಕೆ ಡಬ್ಬಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ದ್ದರಿಂದಲೂ, ಬೇಗೆ, 
ಪಾಪ! ಚಂಚು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಗಿದಳು. “ ಜ್ಯೋತಿ! ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕು ?.....ಗಾಬರಿಪಡಬಾರದು, ಗಾಬರಿಪಡಿಸಬಾರದ್ಕು 
ಅಂತ! ನೀವೇ ಹೀಗೆ ಪರದಾಡುತ್ತ ತಿದಿ ಒತ್ತಿದಹಾಗೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ರೋಗಿಣಿಯರೂ ಅವರ ನಂಓರಿಷ್ಟರೂ, ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯದೇನೆ, ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಅಂತ... ಇನ್ನುವ್ನೇಲೈ, ಹೀಗೆ ಓಡಿಬಂದರೆ, ಬಾಗಿಲಾಚೆ 
ನಿಂತು, ಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ವಾಸಕೊಟ್ಟು, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ 
ಒಳಗೆ ಬಾ! ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಆಗುವ ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ ನೀನೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ 
ನಾನೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ...” 

ಆ ನರಸು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆಗಡುಗೊಂಡು ನಾಲಗೆಯನ್ನೇ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 
ಅವಳಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹುಂ! ಎಷ್ಟನೆಯ ನಂಬರು?” 

4 ಹನ್ನೆರಡು.” 

“ ಹನ್ನೆರಡು?” 

“ ಹೌದು. ಹನ್ನೆರಡು....ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಆ 
ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು | *ಅಂದಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡೆ?...ಬಾ! ಹೋಗೋಣ. 
ಅಕ್ಕಾ! ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು...” ಎನ್ನು ತ್ತ, ಚಂಚು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 

ಸರಸಮ್ಮ ನಿಗೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಸಾಲದು. ಬೋನಿ 
ಕೊಳಗಿನ ಹುಲ್ಲೆ(?)ಯಂತೆ ಅವಳು ವ್ಯಥೆಸಥ ತಿರುಗಿದಳು. ಗೋಡೆ ತುಂಬ 
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆ, ನರಗಳ ಸಮೂಹ ಮುಂತಾದವುಗಳ ವರ್ಣ 
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ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು 
ಬೆಚಿನನೇಲೆ ಕೂರಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಒಳ್ಳೆಯವರಿಗೆ ಇದು ಕಾಲವಲ್ಲ; 
ಸುಳ್ಳರು ಕಳ್ಳರು ದರೋಡೆಯವರುಇನರಿಗೇನೆ ದೇವರು ಮನ್ಯತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದೆ ಕೊಡುವುದು. ಹಿರಿಯರಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಕೋರಿ 
ಸುತ್ತ, ಗಂಡ ಗಂಡನಬಳಗ ಅಂತ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವರ ಪಾದಸೇನೆ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಆ ಕಂಬನೀನೇ ಗತಿ!....ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ನಾನೆಸ್ಟರವಳ್ಳೆ ನಿನಗೆ? ಬರುತ್ತಾಳೆ ನೋಡುತ್ತಿರು ಅತ್ತೆ! 
ಅವಳ ಹಿಂಸೆ ಹೇಗೆ ತಡಿಯುತ್ತೀಯೋ, ನೀನು, ಅದನ್ನ ನೋಡಿಕೊ, ಅಂತ... 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದರಿಂದೇನಾಯ್ತು, ಈಗ? ಇಂಥ ಸೊಸೆ ಒಂದು ಬಂದು 
ಗಂಟುಬಿತ್ತು....ಒಳ್ಳೇವರಿಗೆ ಕಾಲ ಅಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ! ಅವಳಿಗಾದರೂ, 
ಇಂಥಾ ದುರ್ಬುದ್ಧೀನೇ ಬೆಳೆದು ಅದಕ್ಕೆ ದೇನರು ಮೆ.ಚ್ಚಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು... ನನಗಂತೂ ರಿಟೈರಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇವಾದರೂ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಅನುಕೂಲವಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿ” ಎಂದು ಮುತಾಗಿ ತರ್ಕ 
ವಿತರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತ ಗಳಿತಗರ್ವಳಾಗಿ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿದಳು. 


ಹೋಟಿಲು ಮೇಜು 


ನಾಗರಾಜ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವರಾಂಡಾದಿಂದ ಸರಾರಿಯಾದದ್ದು ಕೇವಲ ಕ್ಷುತ್‌ 
ಬಾಧೆಯಿಂದ. ನೀರಜಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು; ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು; ಅಪ್ಪ ಭಾವ ಇಬ್ಬರೂ ಚಂಚುಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ರೂಮೊ 
ಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು.... ಇನ್ನು, ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ಜೇಡರ ಹುಳದಹಾಗೆ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನೂಲುತ್ತ ಕುಳಿತೇನು ಫಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧಾಂ 
ತದ ನೊಣವೊಂದೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ನಾಯಿ 
ಗಳಂತೆ ಓಡಾಡುವ ವೆಂಗಡೂರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ನೀಡಬಲ್ಲ ಕೈ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ? ಶುಖವಾದ್ಯ ಶುಖನಾದ್ಯ ಅಂತ ಬೊಂಬಾಯಿ.ಂದ 
ವೆಂಗಡೂರುವರೆಗೂ ಜಫಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ತೋರದೆ, ಬರೀ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಹಾಕುತ್ತ....ಅವನು ಎದ್ದ. 
4 ನೀರಜಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ಸಿಗುತ್ತೆ; ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ, ಅನನು ಮೆಟ್ಟಲಿ೪ದ. 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 

ಕವಿಪುರದಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರಮಂದಿರಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ವರ ಕರ್ಮಫಲಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನೇಕರು ಉಂಡು ಜಾರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದ್ದುದರ ಪೈಕಿ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ತೊಟ್ಟು ಶುಚಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಒಂದು 
« ಭನನ'ದೊಳಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ, ಅಲ್ಲೇ, ಕುರ್ಚಿ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕೆನ್ನೆ ಕೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲೀಕ ಮಹಾಶಯ, ಥಟಕ್ಕನೆ ರೀಡಿಯೊ ಕಿವಿ 
ನುಲಿಚಿ ಒಂದು ಹಿಂದಿ ಹಾಡು ತರಿಸಿ ಅವನ ಕಿವಿಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ. ತಕ್ಷಣವೇ 
ನಾಗರಾಜ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲು ಅಸ 
ವ.ರ್ಥರಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಆರ್ಯಪುತ್ರರು ಹೋಟಲುಗಳಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗು 
ವುದು; ಗಂಡಂದಿರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ ದಾರಿ ಕಣ್ಣ ಮೂಲಕವಲ್ಲ, ಗಂಟ 
ಕೊಳೆಗಿಂದ ಎಂದು ಅನರು ಅರಿಯರು; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಿದರೆ, 
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ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತ ವೆಯಾದ್ದರಿಂದ್ರ ಅವರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಆಕಾಶ ತುಂಬಿ, ನಿತೃಗಳು ಇಂಥ « ಮಂದಿರಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ.; 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯುತ್ತಲೂ ಆ ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳಾದ ಪುರುಷಾವೃಕಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಇಂಥ ನಾದಭೂತಗಳ ಕಿರಿಚಾಟದ ನಡುವೆ ಮಂಡಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ತಿನಿಸುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾಗರಾಜ 
ಗೊಣಗಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಹೋಟಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲಪಿದ. ಬಡ ಭನನ. ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾರುವ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವನಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಒಳಗಿಂದ ಬಂದ 
ಹೊಗೆ ಈರುಳ್ಳಿ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. "ಇದೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನಾ 
ದರೂ ಹೋಟಲಿವವರು ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ ! 
ಭಲಾ! ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಈ ಕೃತಕಯುಗದಲ್ಲಿ, ಸಕ್ಕರೆ 
ಗುಳಿಗೆ, ಎಮ್ಮೆ ತುಪ್ಪ, ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟು, ಕೇಸರಿಪುಡ್ಕಿ ಮುಂತಾದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೀಲೆಣ್ಣೆ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕರು 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಈರುಳ್ಳಿ ಸೆಂಟಿನ್ನೂ ನಿರಚಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಅವನು ಹೆದರಿದ. 

“ ಸ್ವಾಮಿ! ಇಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೊ ಇದಿಯೇನು? ” ಎಂದು, ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಇದೆ! ಆದಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ....ಆದರೆ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ ಅದರ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇದೆಯಲ್ಲಾ....ಆದ್ದರಿಂದ, ಬದುಕಿದೆ...” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ನಾಗರಾಜ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

4 ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು, ಸಾರ್‌? ನೀವೇ ಮೊದ ಮೊದಲು 
ಕೀಡಿಯೋ ಬೇಡ, ಅನ್ನುವುದು. ಇದಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಈಗ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹುಡು 
ಗರು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮಾಟಿಂಗಿಗೆ ಜನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ"ಸಾರೆ ಅಂಗಡಿ 
ವಾಷಿಂಗ್‌ ಸಲೂನು,....ಕಡೆಗೆ ಕ್ಷೌಂಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಕೂಡ 
ಒಬ್ಬ ತಲೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ... 

“ ನಾನು ತೋರಿಸುಕ್ತಿದೇನಲ್ಲಾ! ಏನೇನಿದೆ, ಹೇಳಿ ಬೇಗ....ಕೇಳೋ 
ಜೀನು? ಮೂಗನ್ನೇ ಮುರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ...ಒಂದು ಮಸಾಲೆ ಹಾಕಿಸಿ... 
ಆ ನೇಸರ” ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ....ಇದೇನಿದು? ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಿತೋ, ಇದು?” 


೧೨೦ ಶಂಖವಾದ್ಯ 


“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ಹೋದ ತಿಂಗಳದು....ತಾರೀಖು ಮಾತ್ರ ಇವತ್ತಿ 
ನದು.” 

ಆಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭಾವನವರೂ ಬಂದರು. ಶೀನಪ್ಪ ನವರು ಆ ಫಲಾಹಾರ 
ಮಂದಿರದ ಆಜೀವ ಪೋಷಕರು, ದಿನವೂ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವರ ಪತ್ತೆ, 
ಅದೇ! ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಊಟಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ತೋರು 
ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾಲು ಕುದಿದು ಕುದಿದು ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದುರೀತಿಯ ಕರಿದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಮಲಂಕೃತ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಎರಡು ದಿನ ಹಿಂದಿನ ಫಿಲ್‌ಟರ್‌" ಕಷಾಯದೊಂದಿಗೆ ಅದು 
ಬೆಕಿತಾಗ, ಭಾನನವರಿಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ರುಚಿಭೇದವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತದೆಯಂತೆ. “ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಕಾಫಿ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ.... ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ, 
ನೀನು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಡವಿದೆಯಲ್ಲಾ!....ನಿಮ್ಮಪ್ಪಸಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು... 
ಆರಿಹೋದ ಸರಸಮ್ಮನ ಕಷಾಯವೇ ಅವನ ಹಣೇಬರಹೆ....ಅಂಥಾದ್ದ ರಲ್ಲೂ, 
ಗೋಖಲೆ, ದೇಶಸೇವೆ, ಬೋಧನೆ, ಸಾಧನೆ ಅಂತ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದಾನಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಅನನಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಕಡೆ, ಅವನನ್ನ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸಿ "ಇದ, ಕಣೊ, ದೇಶ 
ಸೇವೆ? ಅಂತ ಡಂಗು ಬಡಿದುಬಿಡಬೇಕು! ಏನಂತಿಯಾ?....ಕೂತಿದಾನೆ, 
ಅಲ್ಲೇ, ಚಂಚು ರೂಮಲ್ಲೇ !...ನಾಗೂ! ಆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಈ ಊರಿ 
ನವನೇ! ಗೊತ್ತೋ ನಿನಗೆ?...ಅವನ ಹಳೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು....ನಾನೂ 
ನೋಡಿದೇನೆ....ಬಹಳ ಆಟ ಆಡಿದಾನೆ, ಹಿಂದೆ, ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ... ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಥೇಟ್‌ ಜಾತಿ ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ, ಹಿಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು, ಚೆಂಡನ್ನ 
ಕಿವಿ ಮಧ್ಯದಿಂದ ನೂಕುತ್ತ ನೂಕುತ್ತ ಗೋಳೊಳಗೆ ತೂರಿಸುವುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿದರೂ ಸಾಲದು, ಕಂ್ರಾಕ್ಟರಿಗೆ ! 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಅಂತ ಕರೆಯೋದು ಅವನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ!....ಈಗ 
ಅನನ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೇನೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ! ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು, 
ಪ್ರಚಾರ....ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ ಅವನು, ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಭಾನನನರು ದೋಸೆ ಮುರಿದರು. 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೧೨೧ 


“ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಶಂಖವಾದ್ಯವನ್ನು ಅವರೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೋ ಏನೊ? ಒಳ್ಳೇ ವ್ಯಾಪಕದ ಆಸಾಮಿ ಆತ! ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತ್ಕು 
ಅಂದ್ರೆ, ಸರಿ! ಪ್ರೇಶದಹಾಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ," ಎಂದು ನಾಗರಾಜ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಾವನನರ ಆಶೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
4 ನೀವೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ! ನಾನು ಅದನ್ನ ಬದುಕಿಸಿ ಮೊಳಗಿಸುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅನನ ಹಂಬಲ. ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಗಂಟಲನಾಳದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ತನ್ನ ಸೂಚನೆ ಒಳ ಹೊಕ್ಕರೆ, ಜಯವಾದೀತೆಂಬುದು ಅವನ ಭರವಸೆ.” 

“ ಅದೇನೂ ನಡಿಗಿಡಿಯುವ ಹಾಗಿನ್ಸಿ.” 

“ ಏಕೆ? ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ, ಭಾವ! ನೂರಾರು ಜನರ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕ 
ಬಲ್ಲ ಚಾತುರ್ಯ ಇದೆ, ಅವರಿಗೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಡೆ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಶಿಷ್ಯರು ಬಹಳ? 

“ ಬಟ್ಟೆ ಬಣ್ಣ ಬಯಲಾಯದವೇಲೆ ಶಿಷ್ಯರಿಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೋ?? 

“ ಆ ಕುರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಅದೂ ಒಂದು ಸವಾಡವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಷ್ಟೆ...” 


“ ಆದಕಿ ಬನವಾಸಿಜೋಗಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲ್ಲಾ....ಒಂದುಸಲ 
ಅವರು ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಕಾಡುಕೋಣಂದಿರನ್ನು ನಾಡು 
ಕೋಣಂದಿರಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅಂತ ರೈತರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ ಕುಂಭಕೋಣಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೂ ಕೋಣ ಕೋಣನೇ”, ಅಂತ ಗುರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ?...ನೀನು 
ಓದಿಲ್ಲವ ಆ ಪುಸ್ತಕ? ಬಹಳ ಮಹಾತ್ಮ್ಯ ಇದೆ, ಆತನಲ್ಲಿ...ಆದಕ್ಕೆ ಈ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಎಲ್ಲಿ, ಆ ಜೋಗಿ ಎಲ್ಲಿ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಗರಾಜ! ಇವತ್ತಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಬೇಕು....ಹೇಳುತ್ತೇನೈ, ಕೇಳು ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಏಕೆ? ಕುಲಾವಿ ಹೊಲೆಸಿರುವುದು ಕೂಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತ 2... 
ಶಂಖವಾದ್ಯ ಈಗ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಲ್ಲ!” 

“ ಏಕೆ? ಅಶ್ಲೀಲದ ಅಪಶ್ರುತಿ ಹೊರಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು, ಅಂತ್ಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಹಿಂದಿನವರ ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೇನು?? 

* ಇಲ್ಲ! ಅದು ಬೇರೆ ಕೈಗೆ ಹೋಯ್ತು.” 


೧೨೨ ಶೆಂಖವಾದ್ಯೆ 


“ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ; ಯಾವ ನಂಬಿಕೆ ಮೇಲೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ... ನನ್ನನ್ನ 
ಬಹುಶಃ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾರು!” 

“ನಿನಗೆ ಏಕೆ ವೃಥಾ ಶ್ರಮ?....ನೀನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕ!” 

“ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಭಾವ!” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣೊ! ಮಹಾಶಯ!....ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನ ನಿಯಮಿಸುವವನು!” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಡಿಯುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ! ನಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರುವಾಗ.... ನಿನಗೋ 
ಸ್ಕರ....? ” ನಾಗರಾಜ ಭಾವನವರನ್ನು....ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ! 
“ಭಾವ, ಭಾವ, ಭಾವಾ” ಎಂದು ತೊದಲಿದ. ಭಾವನವರ ಉತ್ತರೀಯ 
ತುದಿಯಿಂದಲೇ ಅವನು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡ. ಭಾವನವರ ಬಟ್ಟ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಆ ಹೋಟಲೇ ಇಂದ್ರಭವನವಾಗಿ ತೋರಿತ; ಅವನಿಗೆ! 
ದೇವಲೋಕ. ಸಭೆ ಸಂಗೀತ. ಶ್ರೀನಿವಾಸದೇವರು ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ... 

“ನಾಗರಾಜರಾಯರು ಯಾರ್ರಿ?” ಎಂಬ ಕನ್ನಡದ ಮಂಗಳೂರು 
ಧ್ವನಿ! ನಾಗರಾಜ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದ್ದು ಹೋಟಲು ಮಾಲಿ 
ಕರು. ಅವನು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜವಾನ ಒಬ್ಬ, “ಬರ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಡಾಕ್ಟರು,” ಎಂದ, ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಮೇಜಿನ 
ಮೂಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ. “ ಅಮ್ಮಾವರು ಹೆತ್ತರು; ಗಂಡು 
ಮಗು!” ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ಭಾವ 
ನವರು ನಾಗು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿದರು. «ಬಾರೋ, ಲೋ 
ಭೂಪ,' ಎಂದು ಅವರು ನಾಗರಾಜನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ನಡೆದರು. 

3 x ಬು * 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ದೋಸೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಕೂಡಲೇ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಗೂ ಅವರನ್ನನುಸರಿಸಲು ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಯಿತು. “ಮಹೋಲಟ್ಲು! ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನ ನೋಡಿ ಬರ 
ಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಮನೆ ಹಕ್ತಿರಕ್ಕೆ,...ಬೇಡ.... ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಣ,.,, ಸಾಲ್‌ 
ಭಾಗ"?,...ಹುಂ.., ಹಾಗೆಯೇ ಅಗಲಿ...ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಣ, ನೋಡು! 


ಶೆಂಖವಾದ್ಯ ೧೨೩ 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ. «ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕವಿ ಹೊಲಸು ಕಾವ್ಯ 
ಕಟ್ಟಿದ' ಅಂತಾರೆ; ನಾವು ಸಮಾಜದ ಹೊಲಸು ಎತ್ತಿ ಹಾಕೋಣ....ನಿನಗೆ 
ಸಂಸಾರದ ಅನುಭನ ಇದೆ; ನೀನು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಮನುಷ್ಯ.... ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು 
ಬರುವ ಉಪಾಯ....” ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವೆಂಗಡೂರಿನಂತಹ ಬೆಂಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೊಬ್ಬ 
ಮಹಾಶಯ ಗಂಟುಬಿದ್ದನಲ್ಲಾ, ಆಂತ ರಾಯರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಶೀನಪ್ಪ ನೇನೋ 
ಇದ್ದ. ಆದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಕೇವಲ ಹೆಸುವಿನಗ.ಡಿಯ ಹಾವಳಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯವರ ಕುಡಿತ್ತ ಅದರಿಂದಾಗುವ ಧನಸ್ಮಾಪ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗೃಹ 
ಚ್ಛಿದ್ರ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಅಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಲಾಮಗಿರಿ, ಗುಲಾಮತನ, ಅವರ 
ಭೋಗ್ಯ ರೋಗ್ಯ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ರಾಯರ ಕಿವಿ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯಾದರೆ, ಬೃಹಚ್ಚರಣದನ ; ಜೀವನದ ಬಹು ಮುಖ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಮಥನ ಮಾಡಿರುವವ; ಜೀವರು 
ದಿಂಡರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ನಶಿಸಿಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಮಾನವನ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಆಲ್ಲದೆ ದಕ್ಷ! ಹಠ 
ವಾದಿ. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಮೊಂಡ. ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಲಾರ. 
" ಸರಸು ಒಪ್ಪಲಾರಳ್ಳು ಇವನನ್ನ! ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದವ ಅಂತ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿ ಕಾರುತ್ತಾಳೆ. ಖಂಡಿತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿಂತ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗೋಮಯ ಹಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ... ಬೋಧೆ, ಅಂದನಲ್ಲಾ! ಇವನು ಹೇಗೆ 
ಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಉಪನ್ಯಾಸ ಅಂದರೆ, ಎಷ್ಟು ಸುರೂಪಿಯಾದರೂ ಜನ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹರಿಕಥೆ ಅಂದಕ್ಕಿ ಇವನಿಗೆ, ಹರಿ 
ಅಂದರೇನೆ ಉರಿ! ದೇವರು ಎಂಬ ಒಂದನ್ನು ತಲೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 
ಬಸುಕಿನೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಗುದ್ದಿ ದರೂ, ಜನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೂ, ಭಾರತದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ನೂರಾರು ದೇವರುಗಳೇ ದೊಡ್ಡ 
ಕಂಟಕ. ಅವರಿಂದಾಗುವ ಜಗಳ ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನ ಎಂದೋ 
ಾಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ, ಸತ್ಯ ದಯೆ ಬದ್ಧ ಇವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು. ಈಗೇನು? 
ನನ್ನ ದೇವರು ನುಡಿದದ್ದೇ ಸತ್ಯ, ನನ್ನ ದೇವರ ಒಕ್ಕಲಿಗೇ ದಯ್ಕೆ ನನಗೆ 


೧೨೪ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ದೇವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಬುದ್ಧಿ !...ಹೌದು! ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ... ಗೋಖಲೆ ಕೂಡ ಈಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅನರ ಈಗಿನ ಸಂದೇಶ, ಕೊಂಚ ನನ್ನಿಂದ 
ನನ್ನ ಸಹಾಯದಿಂದ, ಪ್ರಚಾರವಾಗಲಿ ಅಂತಲೇ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತೊ, ಏನೊ?....ಇವನ ಸಂಗಡ ಸೇರಿ 
ಹಳೇ ಚಸಲವನ್ನೂ ಕೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ! ಕಡೆಗೆ, ನಾನು ಹೋಗುವ ತಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಗೋಖಲೆಯವರು ಸಿಕ್ರಕ್ಕೆ...ಆಲ್ಲ... ಗೋಖಲೆಯವರು ಇರುವ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆತರಕ್ಕೆ ಅವರೆದುರು ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವೂ ಒದಗುವುದಿಲ್ಲ.... 


* ಕರಿಯುತ್ತಿ ದಾರಿ, ಡಾಕ್ಟರು” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ರಾಯರ ಹೆಗಲು ಕನ 
ಸನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿತು..... ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ವರಾಂಡಾದ ತುತ್ತ 
ತುದಿಯಿಂದ ಸರಸು ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಜನನ 
ವಾರ್ಕೆ ರಾಯರ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿ ತು, ಆದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ, ಸರಸು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. “ನೀನೇನುಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿ! ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು! ಆಯಿತು! ನಿಮ್ಮ ಮಾನವನ್ನ ಜೋಪಾನವಾಗಿರಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಂಕಟಸಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಪಾಸ, ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನ ಹರಸಿ ಅಂತ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಎಗರಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ನೋಡಿ ಕಾಳಿಂಗಿ ತಲೆಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯ 
ಆಡೋದಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಂದ್ರಿ! ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡಿಸುವುದೇ, ಮಾವಂದಿರು! ಹೆಂಡತಿ ಮರ್ಯಾದೇನ 
ಸೊಸೆಯೆದುರು ತೆಗೆದುಹಾಕೋದು! ನ್ಯಾಯನೀತಿ ಹೇಳದೆ, ಗೃಹಕೃತ್ಯದ 
ಸೊಟ್ಟನ್ನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡದೆ, ಮಟ್ಟವಾಗುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು!.... 
ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಇನಳನ್ನೂ ಮಗನನ್ನೂ...” 

“ಅ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ?” 

*ಗೋಕುಲಕ್ಕೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.? 


“ಅದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ಇನ್ಟೊಂದು ಮಾತು ಬೆಳೆಸೋದು...” 


ಶಂ ಖನಾಹೈ ಗತಿ 


“ನಾನು, ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ ಅಕ್ಸಿಕೆಮಾಡಡಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ನರ್ನನಾಯಿತು, 
ಗೊತ್ತಿ ಜಿಯೆ?....ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ನಿಮ್ಮ ಆಕೈಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು!” 


“ಮಗನಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷದಿಂದ ನೀವು...” 

“ಛೈ! ಛ್ಲೆ| ವಾಗಟ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಭೂಷಣ, ಹೇಳು! ಆ ಶಂಖವಾದ್ಯ ಬೇರೆ, ನಿಂತುಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ಯಂತೆ! ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಲೆಯುವುದು ಯಾವ 
ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ?....” 

೬ ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಅಂತ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತ ನೀವು ಪುರಾಣ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ! ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ 
ಹಿಂಸೆ ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ!” 

“ ಪಾಪ, ಪಾಪ! ಅಂಥ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಆಡುತ್ತೀಯಾ, ಈಗ? ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದನ್ನೇ ನೀನು ಬಲವಂತಪಡಿಸುತ್ತಿದೀಯ! ಹನ್ನೊಂದನೆಯ 
ದಿನ ಸೊಸೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬರಲಿ! ಇವತ್ತೇ, ನಾಗರಾಜ ಬಂದುಬಿಡಲಿ! ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಅವನು! ನೀನೇ ಹೇಳುವಿಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ!” 

“ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೋರಿಸಿ, ಬಾ ಅುತ ಕರೆಯಬೇಕೇನು? 
«ಲೋ! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು', ಅಂತ! ನೀವೇ ಹೇಳಿ!” 

5... “ಆಗಲಿ ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡು, ಅಂತ! ” 

“ಹುಂ! ಮನೆಗೆ ನೀವೇ ತಾನೆ ಸಮಸ್ತ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ! ನಾನು ಬರೀ 
ಕೂಲೀ ಹೆಂಗಸು! ನನಗೆ ಯಶೋವಧೆಯಾಗಬೇಕ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ! ನೀನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ಹೇಳಬಾರದು... 
ಹಾಗಾದರೆ, ಅವನೆಲ್ಲಾದರೂ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ... 

“ ಹೀಗೆ ನೀವು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಡಿಲ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು....” 

“ ಕಡೆಗೇನು ನಿನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ? ಯಾರು ಹೇಳುವುದು, ಅಂತ?ಿ....” 

“ ಚಂಚೂನ ಕೇಳ್ತೇನೆ, ಯಾರು ಕರೆದರೆ ಚೆನ್ನ, ಅಂತ. 

4 ಅಂತೂ ಒಂದು ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ, ಸದ್ಯಃ....ಬಾ! ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ತಾಯಿ ಗು ಇಬ ರನ್ನೂ. ನೋಡಿಬರೋಣ.... ನಾಗರಾಜ ಚುಚು 

ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು... 


ಕಾಲುದಾರಿ 


ಸಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾಂಬಳ್ಳಿ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರವೇ, ರಾಮಯ್ಯಂ 
ಗಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ, ರಾಯರಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಟ್ಟ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ! 
“ ಮಹೋಬ್ಲು! ನೀನು ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ, ಸಾಕು”, 
ಎಂದ. ರಾಯರಿಗೆ ದಿಗ್ಗ ಮೆ ಹಿಡಿಯಿತು. “ ಇದೆ: ಥಾದ್ದು ನನಗೆ ಬರುವ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾದರೆ ಯಾವ ಗುಬ್ಬಿಗೂ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ತೆಗಲುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇವನಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಳವಳ?” ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು” ಎಂದ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ...“ ಏಕೆ?” ಎಂದರು 
ರಾಯರು ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ. 

| ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಯೇನು? ಕಟ್ಟಿಕೊ, ನನಗೇನು? ನಿನ್ನ ಅನುಕೂಲ 
ಕೈೇನೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹಾಕಿದ್ದು....ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿರುವ ಕಸಬಿನ 
ಮೂಲಕವೇ ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ನಡೆಯಲಿ, ಅಂತ. ನಿನಗೆ, ತಪ್ಪು ತಿದ್ದುವ ಖ'ಸಿ 
ಇದ್ದರೆ, ತಿದ್ದು! ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ತಿದ್ದು! ಜೋಡಿಸುವ ಖ:ಸಿ ಬಂದಕ್ಕೆ 
ಜೋಡಿಸು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನೂ 
ಗೀಚು! ನಿನ್ನ ತೋಳನ ಅಗಲ, ನಿನ್ನ ಬುರುಡೆಯ ಭಾರ, ನಿನ್ನ ಎದೆಯ 
ಅಳ, ಇವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ದುಡಿ. ಯಾರು ಬೇಡ, ಅಂತಾರೆ? ....ಇನ್ನೇನಯ್ಯ? 
ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೀರಿಸಿಕೊ! ನಿನ್ನ ಗೋಖಲೆಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಬೇಡ..., 
ಅಂತು, ನೀನೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಳುಗಚೇಕ;, ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೇಲಬೇಕು.... 
ಅದಕ್ಕೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಫುಲ್‌ಬ್ಯಾಕ್ಕು, ನೀನು ಹಾಫ"ಬ್ಯಾಕು!....” 

“ ಏನಯ್ಯ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು? ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ...ಏನೋ ಒಂದು ತಂತ್ರ ಹುಡುಕಿಜಿಯೇನೋ?” 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮಹೋಬಟ್ಲು! ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತನೇ ಟೀಕಾಚಾರ್ಯ; 
ನನ್ನ ಲೇಖನಿಯೇ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೂರಸಿ! ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವುದು ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಲು, ಮೊಸರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇವಕರ ಕೀರ್ತಿ, ಕಿರೀಟ...” 


ಶಂಬನಾಕ್ಕ ೧38 


* ಹೌದೋ! ಆದಕೆ, ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಜನರನ್ನ ನೀನು ನಿನ್ನ ನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ಚುಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಸರೋ....ಕೆಸರೋ...,” 

ಅನರಿದುರು, ರಾಯರ ಸೈ(ಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇಬ್ಬರೂ ದನಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿದರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
ರಿಟ್ಟಿರಾದಮೇಲೆ, ಅವರ ಜಾಗವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದ ಕುಹಕಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹಲವು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರನ್ನೂ ಖಂಡಿಸಿ 
ಅಪಮಾನಗೊಳಸಿದ, ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ, ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೆಳ 
ಕಳಿಸಿ, ಭಾವನವರ ಮನೆಗೆ ರವಾನಿಸಲಿರುವುದನ್ನೂ, ರಾಯರಿಗೆ ಇತರರಿ 
ಗಿಂತ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ರು ತುಟ 
ಅಗಲಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅದಕೆ, ಶ್ರೇತಾಂಬರಧಾರಿಯಾದ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ರ ಕೊರಳಿಗೆ ಮರಳು ಸುರಿದಹಾಗಾಯಿತು. 
4 ಹಲೊ, ಹಲೋ” ಎಂದು ಓಡಿಬಂದವರು, “ ಗುಡ್‌ಬೈ, ಗುಡ್‌ಬೈ ” ಅಂತ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿ ದೂರದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚೊಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

“ ಮೊಸಕ್ಕೊ ಕೆಸಕ್ಕೊ, ಅಂಡೆಯಲ್ಲಾ? ” 

“4 ಯಾರಂದರು ಮೊಸರೊ, ಕೆಸಕೊ, ಆಂತ? ಮೊಸರು ಕೆಸರು ಅಂತ 
ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ಯಾವುದು?...ಓ! ಹೌದು! ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ, 
ಅಲ್ಲವೆ? ನೀನು ಪೇಪರ್‌ ನಡೆಸಿದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಯೆ ಅಂತ ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಹಾಗಂದಿರಬಹುದು, ನಾನು!” 

* ನಿನಗದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಬಂದ ಹಣದ ಲೆಕ್ಕ, ಹೋದೆ ಹೆಣದ ಲೆಕ್ಕ 
ಇಡು, ಸಾಕು! ನನಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬರೋಡ ಕಡೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿದಾಕಿ...,ಸಾವಿರ, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ, ಅಂತ ತೆರುತ್ತಾರೆ...ಎಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬದುಕಿದವರು! ನಷ್ಟಗಿಷ್ಟವಾದರೆ, ಅವರಿಗೊಂದು ತಂತಿ ರವಾನಿಸಿದ 
ರಾಯಿತು.” 

“ವೈದ್ಯ ಬೇಕಿ ಬರುತ್ತದೋ ನಿನಗೆ? ನೋಡು, ನನಗೆ ಈ ಬುರುಡೆ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನ ಉರಿ...” 

“ ನಾನು ಕಟ್ಟದ ಆಟನಿಲ್ಲ ಹಾಕದ ವೇಷವಿಲ್ಲ. “ ಉದರಥಿಮಿತ್ತಂ 


ಬಹುಕೃತ ಮೋಸಂ” ಮೂಸಿಕಾನಂದ ಅಂತ ಅನ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ 


೧೨೪ ಶಂಖನಾದ 


ತಕ್ಕ ಬಹಿರೂಪ ಕಟ್ಟಿಜಿ. ಪ್ಲೇಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭ. ವಾಸಿ ಆದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈವಾಡ | ಆಗಲಿಲ್ಲ..? ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಕ್ಕ ತಂ ಭಾಸ... 
ಲಲಾಟ ಲಿಖಿತಂ....ಅಸಾರೇ ಸಂಸಾಕೇ.... "ಪುನರಪಿ ಚ ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ! ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿ ಮಾಯವಾಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ... ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಅಂದಕಿ ನನಗೆ ತೃಣಸಮಾನ! ... ಬಾ| ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋಣ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ.... ಈ ಕೊಬ್ಬಿದ ಮಂದಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಇವರು ನಮ್ಮ ಬಡ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕುದುಕೆ ಜೂಜು ಅಂತ ನಡೆಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಅಂತೀಯಾ... 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರಿಗೆ, ಸಾಮ:ದ್ರಿಕದವರಿಗೆ, ಹಕ್ಕಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಕವಡೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ?....ಸುಗ್ಗಿ ! ನೂರು ಇನ್ನೂರು, ದಿನವೂ ಹೊಡೆಯುವೆ, 
ನಾನೂನು; ಜೂಜುಗಾರರ ಜಾತಕ ನೋಡಿ, "ನಿಮಗೆ ಅಶ್ವಿನೀಯೋಗ 
ಅನ್ನು ವುದು” ಅವರು ಹೆಣ್ಣು ಕುದುಕಿಗಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗಂಟಿಡುತ್ತಾಕೆ. 
ಲಾಭ ಬಂದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ! ಇದ್ದದ್ದೂ ಹೋಯಿತು ಅಂದಕ್ಕೆ, 
ಆಸಾಮಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ, ಚಂಚು ಗಂಡನ ಹಾಗೆ “ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ... ರೇಸ್‌ 
ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಕದ್ದ ಉಗುರಿನ ಚೂರು, ಬಾಲದ “ಕೂದಲು ಬಾಯಿ 
ನೊಕ್ಕಿ, ಹುರುಳಿ ಕಾಳು ಅಂಗಿಯ ನೂಲು ಕಡಿವಾಣದ ತೊಗಲ: 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಅಮಾವಾಸೆ ರಾತ್ರೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸುವರು, 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ, ಕುದುರೆಗೆ ಸ ಪ್‌ತೀರಿಯ ಬರಲಿ, ಕೀಸಿನ ದಿನ ಅಂತ್ಕ....ಜಾಣ 
ಮಂದಿ....! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಸುಮ್ಮ ನಿರು! 3 ರುಚಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೆ....” 

“ ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ನೀನು ನೆಗೆಯುತ್ತಿದೀಯಾ? ಕಾವಲಿಯಿಂದ ಕುಂಭೀ 
ಪಾಕಕ್ಕೇನೇ ಧುಮಕುತ್ತಿದಿಯಲ್ಲೊ! ನೋಡು! ಜನಸೇವೆಯೇ ಜನಾರ್ದನ 
ಸೇವೆ...ಅದನ್ನ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟು....” 

“ ಅಡಿಪಾಯ ಅಡಿಪಾಯ ಅತ ಅದನ್ನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಣಿಸುವಹಾಗೆ ಕಟ್ಟು ವುಡಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಇರುತ್ತದೆ ಅದ್ದು 
ಮಣ್ಣೊ ಳಗೆ!” 

ಇ ಅಂತೂ, ಇದ್ದರೆ ಸರಿ!” 


ಶಂ ಬನಾದ್ಯ ೧3೪ 


4 ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ?” 

* ಹಾಗಾದರೆ, ಮುಂಜಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಳು.” 

4 ಶಂಖವಾದ್ಯ ಪೇಪರನ್ನ ಅವರು ಮಾರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ...ಅದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದೇನೆ... ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ...ನೀನು ಕಾಗದವತ್ರ 
ವ್ಯವಹಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡು! ನಿನಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯ್ಕು....ಸದ್ಕಾ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿರುವುದೂ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ 


ಕೂತಿದಾನೆ. ಅವನನ್ನೂ ಕೂರಿಸೋಣ ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು.... ನಾಗರಾಜ! 
ಬಾ! ಇಲ್ಲಿ! ಇವರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೋ ನಿನಗೆ?...ಹ...ಹ್ಹ....ಹ್ಹ... 
ಇವರೇ ಹೊಸ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಿರುವ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಮ್ಯಾನೇಜರು! .... 
ಕೈ ಮುಗಿ!....ಮುಗಿಯೋ.? 

“ ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದನೆ 9» 

“ ಒಪ್ಪದೆ....ಅವರು ತೆಪ್ಪಗಿರುವುದೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಗುರುತಲ್ಲವೇನೊ ?” 

“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ಆಪ್ಪ! ಅಮ್ಮ ಬೇಕೆ ಇವತ್ತು ಬಹಾಳ ಒಳ್ಳೇವ 
ಳಾಗಿದಾಳೆ....ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟ.... ಸದ್ಯಃ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ 
ಹಗುರವಾಯಿತು. ಕುಣಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಎಂಬ ಜವಾಬ್ದಾರೀನ.” 


“ ನಾಗರಾಜರಾವ್‌! ನೀವು ಸೊಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ! ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ನೀನೇಯೋ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುಗಳು? ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಮಾಡದೆ, ಸ್ವಯಂ ಸಂಪಾದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಕೇನ, ಸಂಪಾದಕಪದವಿಯನ್ನ! ? 

« ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟವರಿಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು ಆ ಪದವಿ!” 

ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಬಿಳಿ ಸರ್ಟಿನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪರ್ಸನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅದರ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಒಳಕೋಣೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿ ನಾಗರಾಜನ ಮೂಗಿನ 
ನೇರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ. 

“ ಹಿರಣ್ಯ! ಇಲ್ಲಿದೆ, ನೋಡು” ಅಂದ. 

9 


೧40 ಶಂಬನಾದ್ಯ 


4 ನರಸಿಂಹ ದೇವರು ಅಗಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು....ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ಕಡಮೆ ಕೊಟ್ಟು! p 


“" ಯಾರು?” 

“ ಶೀನಪ್ಪನವರು! ನನಗೋಸ್ಕರ...” 

*ಎಲ್ಲಾ......, ” ಎಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಕೊಳಗೆ ನಾಗ 
ರಾಜ “ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳೇ! ತಾಳ್ಮೆ! ತಾಳ್ಮೆ! ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಬಿಳಿ 
ಬಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕೂಡ ಕಳೆಯದ ಆತನಿಗೆ ಆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ಕೇವಲ ಗೃಹಸ್ಯನಂತೆ, ಕುಪಿತನಾಗಿ ಬೈಗಳನ್ನು ಬೀರಲು 
ನಾಲಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ........ 

“ ಅಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಇನ್ನೂ ಹಸುರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಬಾ” ಎಂದು ರಾಯರು 


ತನ್ಮು ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ನಾಗರಾಜ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಮರದ ಮರಿಗೆ ನಡೆದ, 


ಬಾಣಂತಿ ಮನೆ 


ನಾಮಕರಣದ ದಿನ ಗೋಕುಲದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರದ ವಾಲಗ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸಡಗರನೋ ಸಡಗರ. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಹೇಗೆ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾರೆ 
ನೋಡ್ರೋ, ಎಂದು ನೆಕೆಹೊರೆಯ ಬಡವರು ಸರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಬೆಳಗಿರನಿಂದಲೂ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದೇ ವ್ಯಥೆ: ರಾಯರು ರಿಟೈರಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಅಂತ. ಆಗ, ಮಗುವಿಗೆ ಆಫೀಸ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರಿಂದಲೂ, ಸಾಹೇಬರ ಸ್ನೇಹೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಕಾತುರರಾದ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುತ್ರರಿಂದಲೂ, ಮಗುವಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತ, ನಾಗರಾಜನ ನಾಮಕರಣದ ದಿನ ಬಂದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅವಳು ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜನನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೂಡ ಅವತ್ತು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ನೆನ ನೆಯ್ದು ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೇಟಿ ಕೋಟಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ತರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಕಡಿದು 
ನೀರು ಸೇದಿ, ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಎಂಜಲೆತ್ತು ವುದಕ್ಕೂ 
ಕೂಡ, ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! " ಇನನು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ದಿದ್ದಕೆ...' ಎಂದು ಐವತ್ತೆಂಟು ಸಲ ಅವಳು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿದಳು. 


ಚಂಚು ಕೂಡ ಅವತ್ತು ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ತಾಪತ್ರಯ 
ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಸಾಲದು ಎಂದು ಸಮಿತಿಯ 
ವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರೆದಾಗ, “ ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು...” ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಗಾದೆಯೇ 
ಚಾಚು ತಪ್ಪದೆ, ಉತ್ತ ರರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತಂತೆ! ಔಷಧಿ ಉಂಡೇನು, 
ಕದ ತೆಗಿ ಅಂತ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅಂಕಿ 
ಅಂಶಕೊಟ್ಟು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಲು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸಭೆ | 


ಗಿ&ತಿ ಶಂ ಖನಾದ್ಯ 


ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಮಹಾಬಲ ಎಂಬ ನಾನುನನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು; ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೂ ವೈದಿಕರ, ಆಶೀರ್ನಾದಗಳೂ ಮೊಳಗಿದುವು. 
ಆಹ್ವಾನಿತರಿಗೆಲ್ಲ ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 


ಸರಸಮ್ಮ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ, ಡೇಹಶ್ರಮ ಮಾನಸೋಲ್ಲಾಸ ಎರ 
ಡನ್ನೂ ತಾಳಲಾರದೆ, ಮಂದಳಿಗೆಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ, 
ಬಹು ದಿನಸದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ಡೊರಿತವಳಂತೆೆ ಅವಳ ಮೆದುಳು ತಿಳಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಅಯ್ಯೊ! ಈ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಲಿಸಲು ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಸೇಚಾಡಿದನೆ? ಈಗ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅವಳು 
ಕೈಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ, ಎದ್ದಳು. ನೆಟ್ಟಗೆ, ನೀರಜಳ ಕೋಣೆಗೆ ೨ 
ಮಗುವನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನೋಡಿ, ನಲಿದಳು. ನೀರಜ ಗೋಡೆಯ ಸಕ ಕೈ 
Se ನಿದ್ದೆ ಸತ ಟಿ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. 


“ ಈ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತೇನೆ, ನೀರಜ! ಗಾಳಿ ವಿಸರೀತ!” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸೊಸೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ್ಗಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಸರಸಮ್ಮ ನೀರಜಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು....ಅನಳ 
ಚರ್ಯೆ ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


“ ನೋಡಮ್ಮ! ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು! ನೀನಿನ್ನೂ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ಈ ಬಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಕು ಬೀರಬೇಕಾದವಳು. 
ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮಾತು ಹೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಇವತ್ತೊ, 
ನಾಳೆಯೋ, ಇವರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾದವಳು, ನಾನು! 
ನನ್ನ ಕಾಲದ ನಾಜೋಕೇ ಬೇರೆ! ನನ್ನ ಕಾಲದ ಶೀಲ ಶಿಸ್ತು, ನನ್ನ ಕಾಲದ 
ಒಡವೆ ಒಯ್ಯಾರ, ನನ್ನ ಕಾಲದ ನಯ ನಡತೆ ಒಂದೂ ಈಗ ಸರಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಕಾಲಮಹಿನೆ!.... 
ಸೀನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಇವತ್ತು ಹೊಳೆಯಿತು ನೋಡು, ನಿಜ ಏನು ಅಂತ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೈಯಿಂದಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೧೩೩ 


ಮನ ಕೂಡ ಹರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಯ ನಿನ್ನ ನಡತೆ ಸರಿ ಅಂತ ನನ್ನ 
ಮೆದುಳು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? ಹೇಳು ನೋಡೋಣ!” 

“ ಕಾಲ ಮಹಿಮೆ.” 

“ಹುಂ. ಹಾಗನ್ನು! ಯಾಕೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ಅಂದರೆ, ನಾನು 
ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಸೊಸೆ! ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡೆ; ನೀನು ಬಂದು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಗೊಂದು ಕಾಲ್ಕ 
ಅಂತ ದೇವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿಲ್ಲ; ಸೊಸೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ, ಅಂತ 
ಬರೆದಿಟ್ಟ ದಾನೆ! ” 

“ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೇ! ನೀವು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ... 

4 ತಾಳೆ! ನಾನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ....ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ದಿವಸ. 
ಎದುರಾಡಬೇಡ! ನಿನ್ನನ್ನ ನಾನೇದಾದರೂ ಅಂದರೆ, ಅದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೈದದ್ದು, ಅಂತ ನೀನು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊ! ರೇಗಿಕೊಂಡು ಕೂಸನ್ನು 
ಹೊಡಿಯ ಬೇಡ, ಕಂಡ್ಯ!...ವಿರಡುಕೈ ಸೇರೆದರೆ, ಚಪ್ಪಾಳೆ, ಗುದ್ದಾಟ! 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟವನ್ನು, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಏರಿದ ಕೋಪವನ್ನ, ನಾನು 
ಬೈದಾಡಿ ಬೈದಾಡಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆ....ನೀನು ನನಗೆ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಹೇಳುವ 
ಹಾಗೆ, ಬರೀ ಒಂದು ನೆನ ಮಾತ್ರ....ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ನಿನಗೆ ಆಂತ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿ, ಅನ್ನ ನೀರು ತೊರೆದು 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ಬರೆದು, ಈ ಚಿಣ್ಣನನ್ನೂ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲೇರಿಸಿ ಕೈಲು 
ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಬಾರದ.!....” ಎಂದು ಅತ್ತೇಬಿಟ್ಟಳ್ಳು ಅತ್ತೆ. “ ಇಲ್ಲ, 
ಅತ್ತೆ, ಇಲ್ಲ! ದೇವರಾಣೆಗೂ ಇಲ್ಲ! ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ನಾನೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎದೆಯೊಳಗೆ ಅದುಮುವುದು ಯಾಕೆ ? ನೀವು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದ ನಯನಡತೆ ನೀತಿ ನಾಗರಿಕತೆ ನನಗೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವಕ್ರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೊಣೆಯೆ.? ಆಲ್ಲ. ಕಾಲ ಮಹಿಮೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬೋನಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಮಾಸೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದೆ, 
ಜಗತ್ತು...ನನಗೂನೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು 

ಮಾತು ಹೊರಬಂದರೇನೇ ಅನುಕೂಲ...ಒಳಗೇನೇ ಕುತಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 


೧೩೪ ಶಂ ಖವಾದ್ಕೆ 


ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಾನು 
ಅನ್ನು ವುದು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದವರನ್ನ.... ಅಷ್ಟೆ, ಅಂತ ನೀವೂ ಸುಮ್ಮನಿರಿ...” 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನೀರಜ! ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ... 
ಅದರಂತೆ ನುಡಿ! ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ನೀನು ಬೈ ದುಕೊ! ತಂಟಿ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೂ ಶಾಂತಿ! ನನಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ” 

“ಹುಂ. ಸರಿಯಾದ ಮಾತು! ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅತ್ತೆ!” 

“ ಸರಿ, ಮತ್ತೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮನೇಲಿ ಬೈದಾಟ 
ಉಂಟು; ಜಗಳ ಇಲ್ಲ.... ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿದೀಯ ; ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಡೇನೆ....ಆ?.... 
ಈ ಕರಾರನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ವಿನಾರೋದಿಲ್ಲ, ಸರಿಯೇನೆ? ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ... 
ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ನಮ್ಮತ್ತೆ ದಿನವೂ ನೂರುಸಲ ಬೈಯುವಳು.... 
ಅದರ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ಸೊಸೆ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ನನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, ಗೊತ್ತೆ? ನೀರಜಾ? 


« ಹೌದು, ಅತ್ತಿಮ್ಮನವರೆ! ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆನೋ 
ನಿಮ್ಮಂತಹ ನೀಡೆ ಪಿಗ್ಮಿ ಕೈಲಿ ಹೀಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ | ” 

4 ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ತೀರ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ತಾನೆ?” 

“ ಹೌದು, ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರೆ | 

4 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯಿತು ತಾನೆ?” 

“ ಓ1....ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹಾಗನ್ನಬೇಕು ಅಂತ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 

“ ತೃಪ್ತಿ ಆಯಿತೆ ?....ಇವತ್ತು?” 

“ಹೆಂ.” | 

4 ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರಿ, ಸಾಕು; ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಸದಾ ಕಿವಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಕೆ ಎಂಬ ಕೆಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಬರ 
ಕೂಡದು, ಈ ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ !...ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ... 
ಮಗುವನ್ಷೆ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಿ | ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ಸಾಯೆ), ಪೂತನಿ!” 


ಲ) 


* ಹಿಟ್ಲರ ಅನರಾನತಾರ ಕಣ್ರಿ, ನೀವು.” 


ಶೆಂಖವಾದ್ಯೈ ೧೩೫ 


ಕೋಣಿೆಯಿಂದಾಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಮತ್ತೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ ನೋಡು ನೀರಜ ! ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುವವರೆದುರು ನೀನು ನನ್ನ ಮಾನ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ, ಜೋಕೆ | ? 

“ ಕನ್ನಡ ಬರುವವರೆದುರು ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಬಾರದು.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ....ಯಾರೆ 
ದುರಿಗೂ ಬೇಡ....ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೂ ಬೇಡ....ನಮ್ಮ ಕರಾರನ್ನು 
ನಾವು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿಬಿಡೋಣ....ಊಟವಾಗುತ್ತಲೂ, ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ವಾಗ್ವಾದಾನ ದಿನವೂ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಟಾಕಿ 
ಹಾರಿಸಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡೋಣ....” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ! ಅದೇ ಕ್ಷೇಮ! ಮಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ.” 

* x ka ನ 

ನಾಗರಾಜನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನವರ ( ಶಂಖವಾದ್ಯ', ನಾಮ 
ಕರಣದ ದಿನವೇ ಹೊರಟಿತು. ಅದರ ಭೂಂಕಾರವನ್ನು ತಜ್ಞರೆಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಶದಾತರೂ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಕಾರರೂ ಸಂಪಾದಕರೂ ಅವನಿಗೆ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಬಾರದೆಂಬ ಭಯವಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಜಾಹಿ 
ರಾತುಗಳ ಮೂಲಕವೂ ಚಂದಾ ಮೂಲಕವೂ ಶಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ವಿತ್ತರು. ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ಎಂಬ ಮೊಲದ ಕೊಂಬಿನ ಅರಸುವಿಕೆಯನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎಂದೋ ಇಳಿದಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕ 
ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿ 
ಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡಿದುವು. ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ ರುವ ಭಾರತೇಯರಿಗೆ ಕಾಲ ಅನಂತ.ಆದ್ದರಿಂದ,« ಶಂಖವಾದ್ಯ? 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಕೊಂಚ ತಂಗಳಾದರೂ, ಖಾರ ಬೆರೆಸಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಜನ ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ವ.ನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇರುವುದೇ ಸಂಚ ಕೋಶ 
ಗಳು. ಅನನ ಅನ್ನಮಯದ ಸಂತೃಸ್ತಿಗೆ ಅನ್ನದ ಅಭಾವದ ಸುದ್ದಿ ಸಾಕಾಗು 


೧8೬ ಶಂಖನಾದ್ಕ 


ತಡೆ. ಪ್ರಾಣಮಯ ಕೋಶಕ್ಕೆ ಖೂನಿ ಕೇಸುಗಳು ಪತ್ತೆ ದಾರಿ ಕಥೆಗಳು 
ಪ್ರಾಣನಾಥ ನಾಥೆಯರ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರ ಕಟವಾದರೆ ಸಾಕು. ಮನೋಮಯಕ್ಕೆ 
ಕೋಮುವಾರು, ವಾರ್ಮೋಡಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ; ವಿಜ್ಞಾನನುಯದ ಶಾಂತಿಗೆ 
ಗೊಬ್ಬರ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಕೃತಕ ದೋಸೆಗಳ ತಯಾರಿಕೆ; ಅನಂದ 
ಮಯಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮ ತಾರಿಯರ ಹುಸಿ ಜೀವನ---ಇಷ್ಟು ಒದಗಿಸಿದರೆ, ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ... ಭವಿಸ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಪೈಕಿ ಮುಂದಿನ ದಿನದ ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಂತೆ ಗಂಟೆಗೊಂದು 
ಪಾರಾದಂತೆ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ «ಶಂಖನಾದ್ಯ 'ದ್ದು. 
ಮರುದಿನದ ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಕಾರ್ಯ ಪರಿಸಾಟಿಯನ್ನು ಅನೇಕರು "ಶಂಖವಾದ್ಯ'ದ 
ಪಾರಾಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನಂಶರವೇ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! ಹೀಗೆ, ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದಿದ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜರಾಯ ಅಕಾಶ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ; ಕುರು 
ಡರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಲವರು ಕಪ್ಪು ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವಂತೆ!... 


ರೇಡಿಯೊ ರೂಂ 


ಮಗನ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಜಾಣತನವನ್ನೂ ಕಂಡು, ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರಿಗೆ...ಕೊಂಚ, ಅಸೂಯೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. « ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡ, ಪೋಲಿ ದನ, 
ಹಾಕಿ ಹೈದ, ಅಂತ ನಾನು ದೂರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಈ ಹುಡುಗ ಈಗ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ಸಲ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಂಚುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲಾ, ದಿನವೂ!” 
“ಫಿ. ಎಂ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌? ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇವಲ, “ಎಂ!” 
ಮ' ಎಂದಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯ ಮನುಷ್ಯ, 
ಎಂದಾದರೂ ಮನಗಂಡಾರು! «ಎಂ' ಎಂದರೆ ಯಾವ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ?...ಅಂತ್ಕು ಇನ್ನುಮುಂದೆ, ಜನ ನನ್ನನ್ನ ನಾಗರಾಜರಾಯನ ತಂದೆ, 
ಅಂತಲೇ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೋ, ಏನೊ?....ನನಗಾಗಿ ನಾನೇ ಜನಮನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸಲು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯಲಿಲ್ಲ.... ಕರೆವಾಳವಾಗದೆ, 
ಮರವಾಳವಾಡೆ. ಆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಕೂಡ ಕೈ ತನ್ಪಿಹೋದ....ಅವನದೇನು 
ತಪ್ಪು! ಅವನಿಗೆ ಶಂಖವಾದ್ಯವೇ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!? ಎಂದು ರಾಯರ, 
€ ಭೋಜನಾಂತೆ ಪಿಬೇತ್‌ ತಕ್ರಂ' ಎಂಬಹಾಗೆ, ಕನವರಿಕೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಹುಳಿ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. 

ರಾಯರಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯ ಭೇಟ ಆಗಿ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅವನು ವೆಂಗಡೂರಿಗೆ ಧೂಮಕೇತುನವಿನುತೆ ಬಂದದ್ದು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯೋ 
ತ್ಸಾಹನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಧಾನವಾದದ್ದು, ` ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದರು. “ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಹಾಗೆ ಸುಳಿದ 
ನಲ್ಲಾ, ಮಹರಾಯ! ನಿಜ ಅಂತ ನಂಬುವುದೇ ಶ್ರಮವಾಗಿಜೆ. ಕರೀಸ್ವಾಮಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಿಳೀಸ್ವಾಮಿ ಆದನೆ? ಇರಲಾರದು. ನಾನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ 
ನಿಂತದ್ದರ ಫಲವಿದ್ದಿರಬೇಕ್ಕು ಹಾಗೆ ತೋರಿದ್ದು. ಭ್ರಮೆ; ಬರೀ ಭ್ರಮೆ! 
ಅಯ್ಯೋ! ರಿಟೈರಾದಮೇಲಾದರೂ ನಾನು ಒಂದು ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ನೆರವಾಗಬಲ್ಲೆ, ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಮಾಡುವುದೂ ಒಂದು ಸೇನೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ, 


೧೩೮ ಶಂಖನಾದ 


ಪ್ರಚಾರವೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲ, ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಗತ್ಯ, ಪ್ರಚಾರ 
ವೊಂದೇ ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ, ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಡಿ 
ಯಾದರೂ ಮೂರ್ಬ ನಾರಾಯಣರ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂದೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ! ಮರಳಿಗೆ ಹೊರಳಿದ ಮಿಸಾನನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ನೀರಿಗೆಸೆಯುತ್ತೀನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ... ಬಿಕೋ ಎಂಬ ಈ 
ಬಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಕ ಅವನ ಜೊತೆ ಸೇರಿ, 
ಅನನ ಪೇಪರಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರಾದರೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು...ಈ ಶೀನಪ್ಪ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದ. ಹೋಗಲಿ, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಟ 
ಹೂಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಆಸಾಮಾನೇ ಸರಾರಿ!....ಆ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೂ 
ನಾಳೆಯೋ ಆಜೆನಾಳೆಯೋ ರಿಟೈರಾಗುತ್ತದಂತೆ...ಈ ತಿರುವು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಅವನನ್ನೂ ಎಡಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜು 
ಹಾಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು...ನಭೂತೋ ನಪ್ರೇಕೋ, ಅಂತ್ಯ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಎದ್ದೇ 
ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ.... ಹಿಂದಿನ ಕಾಷಾಯದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿಬಿಟ್ಟನೋ, 
ಏನೊ....ಶೀನಪ್ಪ " ಶಂಖವಾದ್ಯ ? ಹೊಡೆದಾಗ........ ಗ 


“ ನಾಗರಾಜರಾವ್‌!” ಎಂಬ ಕೂಗು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯಿತು... 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ!........ 1 Les ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ರಾಯರ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವಾಗಿನ ದನಿ! ಅದೇ ನಾದ. ಅಂದಿನದೇ ಕಂಚುಕಂಠಿ 
ಈಗಲೂ! ....ಕೋಪ, ವೈರ, ಆಶಾಭಂಗ ರವೆಯಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಶಂಖವಾದ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ನಾಗರಾಜ್ಯ ಎಂಬ 
ಕಾಳಿಕೆ ಕೂಡ ಈಷದನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! 
“ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಂನ್ಯಾಸಿಶಿಕ್ಷಣ; ಶಮದನನಾದಿ ಪಾಠ; ಪರಿವ್ರಾಜಕರ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಅವರು ಮೆಚ್ಚಿದರು. 


ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೇ ರ:ಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ರಾಯರು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೇಡಿಯೊ ರೂವಿ:ಗೆ ಬಂದ. ರಾಯಕಿದ್ದು ಕೂತರು. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ನಿನು ಕಥೆ? ಪುನಃ ಬೊಂಬಾಯಿ ರೇಸ್‌ 
ಕೋರ್ಸಿಗೇನೇ ಹೊರಟುಭಿಟ್ಟಿ ಯೋ, ಅಂತಿದ್ದೆ » ಕಣಯ್ಯ.” 


ಶಂಖವಾದೈ ೧೩೯ 


“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದೇನೆ, ಈಗ! 
ಅಲ್ಲೇ ಕವಳಧ್ವಂಸ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲ!” 

“ ಅವನು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ, ಕಣೊ! ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಭ್ರಾಂತು! ಕೆಲಸ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಅನಾಮಥೇಯನಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ! ಈಗ, 
ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮಹೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತ್ಕು 
ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಜಂಭ ಬೇರಿ! ತಾನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಾನೆ....ಸತ್ರಿಕಾಕರ್ತ, ಅಂತ! ಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೇ ಅವನು?” 

“ಇಲ್ಲ! ಒಪ್ಪಿದ." 

“ಹಾ? ಮಾರಿದನೆ. ನಿನಗೆ? ಕಾಸಿನ ತಾಪತ್ರಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು?” 

“ಮಾರು ಅಂತ ಕೇಳಿದವರು ಯಾರು, ಅವನನ್ನ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಏನು ನೀನು ಬೇಡಿದ್ದು, ಅವನ ಹತ್ತಿರ?” 

"ಇನ್ನೊಂದು ಪೇಪರನ್ನ ಹೊರಡಿಸಲೇ ನಾನ್ನು ಅಂತ ಅನನ ಒಫ್ಪಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ.? 

44 ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಡೊಣೆನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಾಕೆ?” 

“ ಬೇಕು ಕಣೊ! ಕೆರೆಗೂ ಡೊಣೆಗೂ, ನೀರು ಬರುವುದು ಒಂದೇ 
ಚಿಲುಮೆಯಿಂದಾದರೆ, ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡವೆ?” 

“ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಗಟಿ ಬಿಡಿಸು.” 

“ ನೋಡು, ಮಹೋಬ್ಲು! ನನ್ನ ಹೊಸ ಪೇಪರಿನ ಹೆಸರು 
( ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ.” ೫ 

“ ಯಾವುದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ?” 

ಹುಂ! ಹಾಗೆ ಕೇಳು (...ನನ್ನ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಶಂಖವಾದ್ಯದ್ದು.” 

« ಅದರಡೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಾದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸುವುದು ತಾನೆ ಏಕೆ?” 

« ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು ವುದು....ದೇಶ ತಿರುಗಬೇಕು, 
ಅನ್ನೋದು... ತಂತ್ರಗಿಂತ್ರ ತಿಳದಿಂಬೇಕು ಅ ನೊ ೇೀದು...ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೂತುಕೊ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಆಡಿಸಬೇಡ.... 
ಅಸಶ್ರುಕಿ ಹೊರಟೀತು! ನಿನ್ನ ಗೋಖಲೆ ರೋಗವೂ ಶಮನವಾಗುತ್ತೆ 


೧೪೦ ಶಂಖನಾದ್ಯ 


ಇದರಲ್ಲಿ...ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊ, ನನ್ನ ಯೋಜನೇನ ನಿನ್ನ ಮೆದುಳಿಗಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ! 
ನನ್ನ್ನ ಯೋಜನೆ ಪ್ರಕಾರ, ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಲಾಭ, ನಮಗೂ ಲಾಭ! 
ಅವನ ಪೇಸರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಏರುತ್ತೆ; ನಮ್ಮದೂ, ಏರುತ್ತೆ... 
ಕಾಸೂ ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ; ಜ್ಞಾನವೂ ಪ್ರಸಾರವಾಗುತ್ತೆ.... ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ ಫಟಿ ಸಟ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಭುಜಾನ ನೀನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನೋ 
ಕಿ೪ಯುತ್ತೆ?? 


 ಶೆಂಖವಾದ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ, ದಿನವೂ! ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುತ್ತೆ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನನ್ನ ಪ್ಲಾನು ಏನು ಆಂದಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೀರ 
ವಿರೋಧ ! ಎಣ್ಣೆ ಶೀಗೇ! ಅವರು ಏತಿ, ಅಂದಕೆ ನಾವು ಪ್ರೇತಿ. ಅವರು 
ವಸಿಸ್ಕ ಅಂದರೆ ನಾವು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ!....ಬೈದು ಬೈದು ಕೆಡವುತ್ತಾ ಇರೋದು 
ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ....ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೈದು ಬಂಡ 
ವಾಳಗಾರರೇ ಲೋಕೋದ್ಭಾರಕರು, ಅಂತಾರೆ. ನಾವು ಸಂಜೆ ಅವರನ್ನು ಬೈದು 
ಲೆನಿನೇ ಲೋಕರಕ್ಷಕ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ « ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ 
ದುರುಪಯೋಗ’ ಎಂದು ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ; ನಾವು ಸಂಜೆ « ದಂಡಂ ದಶ 
ಗುಣಂ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕಥೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ನಾವು ಅದೇ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಚಿ, ಖೂನಿ ಮಾಡಿದವನು ಸತ್ತವನೇ 
ಅಂತ ಸಾಧಿಸುತ್ತೇವೆ....ಹೀಗೆ.... ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಒಪ್ಪಂದ. 
ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಗುಸಿ-ಹಾವು!... ಹೇಗಿದೆ?” 

4 ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು?” 

4 ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ! ಎರಡಕ್ಕೂ ನೀನೇ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌! 
ನಾರಣಪ್ಪನೇ ನಿನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆ! ಇಲ್ಲೇ, ಈ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕಚೇರಿ ನಡೆಯಿಸು! ? 

“ ಅದು ಸರಿ! ಇದರಿಂದ ಜನರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಮನಸ್ತಾನ ವಾಗ್ವಾದ 
ವೃಥಾ ಟಿಗರ ಕಾಳಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು........” 


“ಆ! ನಿನಂದೆ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾದ್ಯ ವಿಷಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಯೋಜನೆ 
ತತ್ವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೂ ಅದರ ಎರಡು ಸಕ್ಷನನ್ನೂ ಜನ ಅರಿತು 


ಶಂಖನಾದ ೧೪೧ 


ತೂಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ, ಇದಲ್ಲವೇನಯ್ಯ ಉಪಾಯ? 
ಗೋಖಲೆಯವರು ಏನು ಹೇಳಿದರು? ರೀಸನ್‌] ಅಂದರೆ, ಮಥನ... ಕ್ಷೀರ 
ಸಾಗರವನ್ನ,..ಅವರು ಅಸುರರು...,ನಾವು ದೇವತೆಗಳು....ನೀನು ಮಂಥರ.... 
ಕಡೆದು... 

4 ಸರಿ, ಸರಿ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

4 ನಾನೂ ನಾಗರಾಜನೂ ಆಗಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಕ್ಷ ಪ್ರತಿನಕ್ಷಗಳನ್ನು 
ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇವೆ....ಅವನು ಪಕ್ಷ ನಾನು ಗನ ನಾಳೆಯಿಂದ 
A ಉರಿಮಳೆ! ಅವನು ಕ್ರಿತ ನಾನು ಅದ್ವೈತ, ಅವನು ದೇವ 
ನಾಗರಿ ನಾನು ರೋಮನ್‌ ಲಿಪಿ, ಅವನು ಜನಾಬ್‌ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರ ನಾನು 
ಬೇಕಿ ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರ, ಅವನು ಜೋತಿಷ್ಯ ನಾನು ಸಾಮುದ್ರಿಕಾ, ಅತನು 
ಅಮೇರಿಕಾ ನಾನು ರಷ್ಟ, ಅವನು ಸೇರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಜೂಜು ನಾನು 
ಕುದುರೆ ಜೂಜ್ಕ ಅವನು ಸುಭಾಷ್‌ ಬೋಸ್‌ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ, ನಾನು 
.ಗಿದಾರೆ ಅಂತ್ರ ಅವನು ಕನ್ನಡ' ನಾನು ಹಿಂದಿ, ಅವನು ಮಂಗಳೂರು 
ನಶ್ಯ ನಾನು ಮಡ್ಡಿ ನಶ್ಯ, ಅವನು ಕರ್ನಾಟಕ ನಾನು ಕರ್ಣಾಟಕ್ಕ ಹೀಗೆ, ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬಡಿದಾಡುವುದು....ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ ನೀನು? ಇಬ್ಬರು 
ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಸಾವಿರ ಜನ ಸುತ್ತ ನಿಂತು ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾರೆ; ಗೆಲ್ಲುವುದು ಯಾರು, ಸೋಲುವುದು ಯಾರು, ಅಂಶ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟು 


ನಮ್ಮ ಈ ನ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ "ಗೊಕ್ತಾ ಗಕೂಡದು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನನ್ನ "ಳಿ ಮೆಕಟರಮಣಸ್ವಾ ವಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತ. 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಿ ದೆ! ನಾಳೆ ಸಃ ಹೊರಡುತ್ತೆ "ಪ್ರತಿಧ್ವ po 
ಸ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ?” 

¢ po, 

“ ಹಾಗಾದರಿನ್ನೇನು? ನಿನ್ನ ಕೈಂಕರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ | ೫ 

“ ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೂ ಬದುಕಿರಬಹುದು..? 

« ಏನು?” 


೧೪೨ ಶಂಖನಾದ 


*ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ....ನಿನೂ ಇಲ್ಲ...ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು....ಹುಂ! ಹಾಗಾದರಿನ್ನೇನು?....ಬುಧವಾರ ಹೊರಡುತ್ತೊ "ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿ??....” 

4 ಮಹೋಬ್ಲು (...ಆಗಬಹುದೇನಯ್ಯ 9೫. 


4 ಆಗಬಹುದು! ಇದೂನೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಾರತ ಸೇನೆ ತಾನೆ? 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಅಷ್ಟೆ, ಅಲ್ಲವೆ ? ಮಥನ....ಮಥನಗೋಪಾಲ....” 

ಆಗ, ಚಂಚು ಬಂದಳು. “ಅಕ್ಕಾ! ಅಕ್ಕಾ! ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದಳು. ರಾಯರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ನೀರು 
ಕುಡಿದು "ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಹು 
ದಿನಸದನೇಲೆ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು. 

ರ x ¥ ¥ 

ಬುಧವಾರ “ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ” ಹೊರಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ "ಶಂಖವಾದ್ಯ' 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಊಹೆ ಪೋಹೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರ ಖಂಡನೆ ಇತ್ತು! ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಖರ್ಚಾ 
ದುವು. ಎರಡರಲ್ಲೂ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ನಿಚಾರಪ್ಲೆ ತವಾಗಿಯೂ 
ಮನಮೋಸಕವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಗರಾಜನ ಮಗುವಿಗೆ ದೇವಿ ಹಾಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಂಚು ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. “ಅಕ್ಕ! ನೀನು ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದಿಯಾ! 
ಇಂಥ ಸೊಸೆಯರು ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದಾರೆ; ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ಗೌರವ, ವಿಶ್ವಾಸ್ಕ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋ ಪುಣ್ಯ ಸಾವಿರದ 
ಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಅತ್ತೆ ಗೋ, ಇಬ್ಬರಿಗೋ! ” ಎಂದಳು. 

ಸರಸಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅನಂದ! ಹಾಗೆಯೇ, ರಾಯರ 
ರೂಮೊಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದೇ ಹಳೇ ದೃಶ್ಯ; ಅದೇ ನಾರಣಪ್ಪ! 
ಕೆದಕಿ ರಾಯರ ಮೈಮೇಲೆ? ನೀಲೀ ಸೂಟು!....ಮದುವೇಲಿ ಮಾವ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು! 

“ಥೂ! ಥೂ! ಆ ನೀಲೀ ಸೂಟು ಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರಿ.” 


ಶಂ ಬನಾದ್ಯ ೧೪4 


4 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ನೀನು ನೀಲೀ ಅಂತ ಗೇಲೀ ಮಾಡಿ, ಅಸಶಕುನ 
ನುಡಿಯಬೇಡ! ಅದೇ ಇರಲಿ! ಅದೇ ಬೇಕು.” 

ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ಚಂಚೂ! ಚಂಚೂ! ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ! 
ಈ ಅವತಾರಾನ ನೋಡು, ಕೊಂಚ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ, ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನ 
ತೊಟ್ಟಿ ರೊಳಗೆ ಮಲಗಿಸಿ, ನರಾಂಡಾಗೆ ಓಡಿದಳು. 
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ಎನನ ಭನ ನಚ ನಭಭ ಸನ ಸುನನಂಸ್ಟ 
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ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಘಟನಾವಳಿಗಳು ನಿರ್ಜೀವವಲ್ಲ; ( 
ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಲ್ಲ: ಅವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮಾನವನ ( 
ಆಂತರಂಗದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಕೊಡುವ ( 
ಸಜೀವ ವಾತಾವರಣ ಅಧಿಕಾರ? ದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿದೆ. 
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ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ೧೯೯೯ರ ವರೆನಿಗೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿತ್ತು. q 
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